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Megbillentett benzintankok

Se szeri, se száma az útszéli benzinvásárlóknak

Csempészni indulunk Tiborral. Ponto
sabban nem is csempészni, hanem em
bargót sérteni. Tibor ugyanis abból él, 
hogy benzint szállít Szerbiába. Immár 
két éve.

Tibor egy Mohácshoz közeli faluban 
lakik. A családnak boltja volt a Duna- 
parti városban, s ez a bolt a nyolcvanas 
évek végén -  a bevásárlóturizmus fény
korában -  szinte szárnyalt, volt olyan 
hónap, hogy Tibor kétszázezer forintot 
keresett tisztán. Aztán 1991-ben a szer- 
bek megszállták a Moháccsal szemköz
ti horvát területet, a Baranya-három- 
szöget, megszületett a krajina, amellyel 
hazánknak nincs diplomáciai kapcso
lata. Mohács és vonzáskörzete hirtelen 
zsákutca végére került. A bevásárlótu
rizmusnak befellegzett, tucatszámra 
mentek tönkre az ottani üzletek -  a Ti- 
boréké is. A huszonhét éves, nagy lo- 
boncú fiatalember próbálkozott más 
boltokban is, aztán megunta a „kis bér, 
kis bizonytalanság” életformát, és átlé
pett a nagy jövedelmet, nagy bizonyta
lanságot kedvelők táborába.

Tibor benzinnel seftelt.

Az első komp öt húszkor startol Mo
hácsról. Ötkor már harminc autós vár a 
pénztárnyitásra. Szinte valamennyien 
Hercegszántóra tartanak, és benzinben, 
dízelolajban utaznak. Az első járatra 
sosem fér fel az összes mohácsi „ben
zinexportőr”.

-  Ez fordítva van, mint a reklámban, 
mert itt, aki lemarad, az kimarad -  mo
rogja álmos-rekedt hangon az egyik 
legrégibb üzletelő, miközben fázósan 
húzza össze magán dzsekijét a szemer
kélő esőben. -  Ha ugyanis lemaradsz az 
első kompról, kimaradsz egy kanyar
ból.

Amint a kanyar szó elhangzik, mind
járt arról kezdenek beszélni a jegyre 
várók: tegnap ki mennyi kanyart, 
vagyis fordulót teljesített.

-  Én elszálltam -  vallja be Tibor. -  
A határőr kukkerral leolvasta a rend
számomat, amikor előretolakodtam, és 
elvették az útlevelemet. Délután négy
kor kaptam vissza, így egész nap a 
presszóban pingpongoztam egy másik 
gyerekkel, aki ugyancsak kukkervégre 
került. Életemben összesen nem ping
pongoztam ennyit. De ma utol kell ér
nem magamat. Legalább négy kanyar 
kellene!

Gurulunk a kompra, aztán tíz perc 
múlva már robogunk Hercegszántó fe
lé. Alvó falvak rázós útjain szágul- 
dunk kilencven-százzal, a széljelzés, 
padka és terelővonal nélküli ország
úton.

-  Ez az észak-bácskai vidék egészen 
más, mint Baranya -  osztja meg velem 
megfigyeléseit Tibor, miközben padló
ig nyomja a gázpedált. -  Errefelé min
dig is a csencselés volt az élet egyik 
alapja. Ha egy mohácsi üzletben a kül
földi márkával akart fizetni, az eladó 
körbenézett, látja-e valaki, és -  esetleg 
félrehúzódva -  beváltotta a valutát. Itt 
viszont a benzinkútnál, a boltokban, 
éttermekben nyíltan fizethetsz bármi
vel. Megkérdezik: miben adhatnak 
vissza? Forintban, dollárban vagy lej
ben? Ha mégis megbuknak, megrázzák 
magukat, és csinálják tovább. Belefér.

A hercegszántói benzinkútnál az 
előttünk tankoló egyik hátsó kereké
vel feláll a járdára.

-  Álmos még -  jegyzem meg -, nem 
érzi a szegélyt.

Tibor elmosolyodik:
-  A fenét! így több fér a tartályába.
Körbenézek, és akkor veszem észre,

hogy itt másképp nem is tankolnak, 
csak egy kerékkel járdára tolatva, 
vagy úgy, hogy a kocsi egyik oldalát 
megbillentik emelővel. Tibor is ek
képp tankol, ezáltal hetven helyett 
hetvenhárom liter fér az Audiba.

A benzinkút mögött kalóztankolás 
folyik. Műanyag hordókból szívják az 
olajat két dízelautóba.

-  Bridzsit Bardó -  tárja szét a karját 
Tibor.

-  Tessék? -  bámulok értetlenül.
-  Azt jelenti, hogy szőkített.
-  Aha! És sosem csapnak le rájuk?
-  De, az újságokban. Azok tele van

nak efféle hírekkel.

Egy perc múlva kiderül: hiába értük 
el az első kompot, s repesztettünk idáig, 
a sorompó innenső oldalán már egy ki
lométer hosszú sor verődött össze. Ti
bor 20 kilométeres sebességgel előre
araszol a moccanatlan autók mentén.

-  Megnézem, mi van elöl -  magya
rázza cselekedetét. -  Talán akad egy is
merős, aki beenged maga elé. Legköze
lebb majd viszonzom neki a szívességét.

-  A sorban állók nem orrainak meg 
az elébük vágókra?

-  Megszokták már. Egyébként nem 
szeretem én ezt, és eleinte nem is csinál
tam ilyet, de látva, hogy mások is ezt te
szik, megpróbáltam. Ma sem vagyok

valami nagy furakodó. Vannak, akik 
mindig elébe vágnak a többieknek, de 
velük azért nem okoskodik senki, mert 
ők bandában dolgoznak. Elöl tartják 
egymásnak a helyet. Közülük a legme
nőbbek naponta tíznél több kanyart 
összehoznak.

Tibor beparkol a sorompótól száz 
méterre lévő hepehupás placcra, aztán 
-  látva, hogy a sor nem mozdul, s tartva 
attól, hogy itt már a határőr kinézheti 
magának, és megint mehet pingpon
gozni -  meggondolja magát, és vissza
cammog a sor végére. Épp a legjobbkor, 
mert feltűnik a vámőrparancsnok zöld 
Trabantja, s ez nagy mozgást indít el az 
előremerészkedők táborában. A tiszt 
határozottan visszazavarja a legelöl 
második sort nyitókat, valamint a so
rompóhoz közeli földutakon és parko
lókban sumákolókat. Fenyegeti őket, 
hogy felíratja a rendszámukat, ha nem 
engedelmeskednek. Végül a legmaka- 
csabbak is meghátrálnak.

De amint á zöld Trabant eltávozik, az 
elkergetett autósok visszalopakodnak, 
s újból második sort nyitnak.

Világosodik. Kiszállok, és mustrálom 
a sorban rostokoló autókat. Főként 
Mercedesek, Audik, Fordok, Opelek, 
Renault-ok. Tíz-tizenöt-húsz évesek. 
Állapotuk siralmas. Oldaluk tele kar
colással, horpadással, felületesen kika
lapált, rozsdásodó baleseti nyommal, 
lökhárítójuk lötyög, gumijuk kopott. 
Belül a kárpit lefoszlóban. A motor 
hangja ezer betegségről árulkodik.

-  Hogyan mennek át ezek az autók 
egy vizsgán? -  kérdezem Tibort.

-  Az egy valóságos kaland -  neveti el 
magát. -  Ezek nem vasárnapi autók, az 
biztos. Egy a lényeg, hogy működjenek 
valahogy, és a tankjukba férjen beíe 70- 
80-90 liter nafta.

-  Mekkora az a tankméret, aminél 
még megéri benzint szállítani?

-  Bármekkoránál. Ladák is akadnak 
itt, pedig azoknak feleekkora tartálya 
van. Meg nézze csak! -  kiált fel Tibor, 
miközben a mellettünk elsuhanó mo
torbiciklikre mutat. -  Ezekkel is meg
éri. Főleg, ha túratankjuk van. Gondol
kodom azon, hogy én is veszek egy ilyen 
kivénhedt kétkerekűt. Ezek bármikor 
elhúzhatnak az ácsorgó autók mellett, 
senki sem szól rájuk, még a határőr 
sem. Tízszer is megfordulnak naponta.

Hajnal óta szeretném Tiborból ki
szedni, hogy mennyi a haszon egy ka
nyaron, de ő mindig kitérő választ ad; 
olyasféleképpen, hogy minden autónál 
más, meg mindennap más. Nehezen ad
ja meg magát:

-  Nem is szabadna erről beszélni. -  
Most is azért vagyunk ilyen sokan, mi
vel elterjedt a hír az országban, hogy 
benzinhiány van Jugóban, és nagyot le
het szakítani. Október közepén tényleg 
két márkát is megadtak a 99 forintos, 
ólommentes benzin literjéért, aztán 
annyian idejöttek, hogy lement az ár. 
így is megéri, mert minden literen ma
rad nagyjából fél márka haszon. Ez egy 
hetvenliteres tanknál 35 márka, átszá
mítva háromezer forint. Ahány forduló, 
annyiszor háromezer. De az baromság, 
amit a tévében is mondtak, hogy na
ponta meg lehet itt keresni százezer fo
rintot.

-  Talán nem is akkora baromság -  
ellenkezek vele. -  Számoljunk csak! 
Akik mindig előrefurakodnak, azoknak 
ugyebár összejön akár tíznél is több ka
nyar -  kezdek hangosan kalkulálni, s 
Tibor bólintásán felbuzdulva folyta
tom. -  Ha nekik 90 literes a tankjuk, 
akkor átjuttatnak naponta ezer litert. 
Amikor két márka volt a benzin odaát, 
akkor a literenként egymárkányi ha
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szonból összejöhetett ezer márka napi 
bevétel, és az nagyjából százezer forint.

-  A bandában szállítóknak talán 
tényleg összejöhetett annyi, amikor két 
márka volt Szerbiában a benzin. De 
csak nekik. Viszont az ilyen feltételezé
sek miatt idecsődült sok ember Mis
kolcról, Nyíregyházáról, Ózdról, Zala
egerszegről meg mit tudom én, honnan. 
Ezért ma már órákig kell sorban állni, 
és képtelenség megcsinálni két-három 
fuvarnál többet. Úgyhogy napi tízezer
rel már elégedettek vagyunk.

A sor hét óra után megindul, és nyolc 
óra negyvenkor elérjük a sorompót. A 
történések felgyorsulnak. Az útlevélke
zelés és a vámvizsgálat néhány mozdu- 
latnyi formaság. Amikor a szerb vámos 
pecsétet nyomna az útlevelünkbe, Ti
bor az egyenruhás kezébe csúsztat egy 
doboz cigarettát, s az egyenruhás moz
dulata félbemarad.

-  Ennyit megér, mert így nem telik 
olyan gyorsan be az útlevelem -  jegyzi 
meg Tibor. -  Szerencsére ritkán pecsé
telnek. Unják.

A visszafelé tartóktól megtudjuk, 
hogy egy márka hatvanat lehet kérni a 
benzin literjéért, a gázolajéért meg egy 
márka harmincat. Szerb oldalon alig 
megyünk öt métert, máris megállítaná
nak minket a benzinkufárok. Tibor 
azonban halad tovább, neki állandó üz
letfele van. A sorompótól fél kilométer
re, Béreg falu szélén két kiégett ház 
kormosodik.

-  Benzint tároltak bennük -  int felé
jük Tibor. -  Két hete egy magyar csávó 
hozott nekik benzint, s hogy megnézze, 
mennyi van a kannában, belevilágított 
az öngyújtójával... Végül nem égett meg 
senki, de a két ház odalett. Ha a srác 
gyorsan nem tűnik el, agyonverik.

Az út szélén újabb és újabb benzin
vásárlók állítanának meg minket. A 
férfiak -  amint elgördülünk mellettük -  
hüvelykujjukkal ritmikusan lefelé mu
togatnak.

-  Itt ez a mozdulat azt jelenti, hogy 
helyben leszívja a benzint -  tart rövid 
jelbeszéd-értelmezést Tibor.

Egy az árokparton álló férfi két te
nyerét egymásnak fordítja, és ujjai he
gyét összezárja, mintha éppen imád
kozni készülne.

-  Könyörgött, hogy neki adjuk el a 
benzint? -  kérdem útikalauzomat.

-  Dehogy! -  legyint Tibor. -  A férfi 
két tenyere alul nem találkozott, így a 
kezei által alkotott háromszög azt je
lenti, hogy ő nem az utcán, hanem ház
nál intézi az üzletet.

Befordulunk a falu egyik mellékut
cájába. Tibor leáll egy felújított nádte
tejű, hosszú tomácos parasztház előtt. 
A fiatalember olyan magabiztosan 
nyitja és támasztja ki a kaput, mint aki 
hazaérkezett. Köszön a háziaknak, egy 
idős, fejkendős asszonynak meg egy 
harminc év körüli férfinak, másodper
cek alatt megállapodik velük, aztán be
áll az udvarba. A tornác végében heve
rő favágórönköt az autó mögé helyezi, 
arra egy pallót támaszt, s az autó jobb 
hátsó kerekével rátolat az így képzett 
emelkedőre.

-  Nehogy kiloccsanjon a benzin, mi
kor leveszem a tanksapkát -  mondja Ti
bor. -  Tudod, túltöltöttem.

Az istállóból négy áttetsző műanyag 
kannát hoz elő, a csomagtartóból elő
szed egy golyós szeleppel ellátott, bor
kóstoláshoz használatos csövet, lecsa
varja a tanksapkát, és már csorog is a 
benzin a kannákba.

-  Mennyiben állapodtak meg? -  fag
gatom, amíg folyik a benzin.

-  Egy hatvanról lealkudta egy ötven
ötre, de hallottam, amint a fickó mond

ta az anyjának, hogy mire hozom a má
sodik fuvart, megnézi a piacon, mennyi 
a napi ár.

-  Ért szerbül?
-  A lényeget. Dobár dán magyarul 

azt jelenti, jó napot. Ha azt kérdezik, 
hogy ivá te kaniszter?, tudom, aziránt 
érdeklődik: van-e kannám? Ha meg azt 
tudakolja, hogy poszto márká?, akkor 
az árról lesz szó. A dovidzsényá azt je
lenti: a viszontlátásra.

-  Sosem csaptak be?
-  Engem nem, de akadt olyan, akitől 

leszívták a benzint, aztán fizetség nél
kül elkergették. Pisztollyal. De ez ritka. 
Ezért jó, ha állandó kuncsaftod van. 
Mellesleg néha a magyarok is becsap
ták őket. Előfordult, hogy mindenféle 
hígított, rossz benzineket meg mosó
benzint hoztak nekik. De a profik eszén 
nem lehet túljárni. Azok ujjbeggyel 
mintát vesznek az anyagból, és meg
nyalják.

Benézek a szerb ház istállójába. A fal 
mellett tíz darab kétszáz literes hordó 
sorakozik.

-  Innen hogyan folytatódik a benzin 
útja? -  kérdem Tibort, miután zsebre 
vágja a pénzt, és elhagyjuk a nádfedeles 
portát.

-  Déli irányba fuvarozzák. Sokszor 
Belgrádon túlra. Ott már három már
kára is felkúszik az ára. A nagy haszon 
azoké, akiknek van tartálykocsijuk. 
Azok az embargón multimilliomosok 
lettek. Márkában! Aki több tartályko
csi felett rendelkezik, az milliárdos. Ha 
tőlük függ, még száz évig is eltarthat a 
háború.

Tibor elnyargal a benzinkúthoz, én 
addig a magyar oldalon sorban állókkal 
beszélgetek.

-  A háborúnak heteken belül vége -  
állítja egy hercegszántói nyugdíjas.

-  Miből gondolja ezt? -  kérdezem a 
cigarettájából mélyet szívó, markánsan 
ráncos férfit.

-  A hírekből meg főleg abból, hogy 
annyi itt az olajcsempész. Érzik ők is, 
hogy ennek az üzletnek vége, ezért 
akarják még utoljára megszedni magu
kat.

-  El ne hidd, komám! -  rázza taga- 
dólag fejét egy ötven felé járó herceg- 
szántói munkanélküli. -  Itt vannak, 
mert jó az ára a benzinnek. Ahogy csú
szik lefelé az ár, megint csak a régiek 
maradnak.

-  Ide sem kellett volna jönniük -  szól 
bele a diskurzusba egy húsz év körüli, 
vörös hajú dávodi lány. -  Amíg csak a 
környékbeliek üzleteltek, addig előfor
dult, hogy megcsináltam naponta hét 
kanyart.

-  Egy nőnek veszélyes lehet ez a 
pénzkereset -  mondom a testhez simuló 
dzsoggingot viselő, csinos teremtésnek.

-  Ugyan! -  utasítja el feltevésemet, s 
egy ősz hajú asszony által vezetett autó 
felé int, amely éppen a többiek elé vág
va a sor elejére sunnyog. -  O már nagy
mama, mégsem fél. A nőkkel udvaria
sabbak a szerbek. Egyébként kényszer
ből vágtam bele. Varrónő voltam, de 
megszűnt a munkahelyem. Valamiből 
meg kell élnem...

-  Ha újra megnyílna a varroda, 
visszamenne?

-  Amíg a benzinbiznisz tart, semmi
képp. Itt egy-két nap alatt keresek 
annyit, mint ott egyhavi gürcöléssel.

A többiek is elmesélik: kit milyen 
kényszer hajtott bele ebbe a munkába. 
Hallhatok alacsony nyugdíjról és fize
tésről, ostoba főnökökről, munkahe
lyek hiányáról, a gyerek iskoláztatásá
nak, öltöztetésének költségeiről. Van, 
aki építkezni akar, van, aki egy na
gyobb -  legális -  vállalkozáshoz szeret

ne tőkét. Egy nagykanizsai fiatalember 
arról beszél, hogy most vált el, és lenul
lázta a felesége. Egy csávolyi házaspár 
fűtött fóliasátorról álmodik. Egy tizen
kilenc éves bajai fiú az egyetemre spó
rol, egy huszonöt esztendős fonyódi 
diplomásnak ahhoz kell a pénz, hogy az 
üdülője végre kész legyen, és kiadhassa. 
A köpcös salgótarjáni testvérek öt nap
ja érkeztek közösen vásárolt tizennégy 
éves Fordjukon, s máris eldöntötték, 
hogy vasárnap a pécsi vásárban vesz
nek egy öreg járgányt -  maximum száz
ezerért -, mivel ha már ketten vannak, 
két autóval jobban megéri jönni-menni.

-  A nem idevalósiak elmehetnének 
már a francba -  káromkodik egy Her
cegszántó mellett, tanyán élő, vállas, 
negyvenes férfi. -  Persze van, akinek az 
is pénzt hoz, hogy „ezeket” ideette a fe
ne. Hiszen lakást bérelnek napi hat- 
száz-nyolcszáz forintért. Jól jön a fel
hajtás a boltosoknak, kocsmárosoknak, 
büféseknek is. De Hercegszántó ráme
het. Nem adok egy hónapot, és elkez
dődnek a betörések, üdülőfeltörések, 
késelések. A környezetet máris tönkre
vágták. Mindenütt mocsok és szemét, a 
földbe szivárog az olaj. Elszennyezik a 
talajt, a vizet, mindent. Jövőre az utak 
mentén kihalnak a fák, a közeli szántó
földeken nem lesz se búza, se kukorica, 
se semmi.

-  Nem inkább az fáj önnek -  provo
kálom a felhevült embert hogy túl 
nagy a konkurencia?

-  De, az fáj a legjobban. Viszont az is 
igaz, amit az előbb mondtam. A lényeg, 
hogy menjenek a francba.

Közbevágok:
-  Arra sosem gondoltak, hogy önök 

megsértik az embargót, és ezzel esetleg 
hozzájárulnak a háború elhúzódásá
hoz?

Furán néz rám:
-  Hogy megsértem az embargót?! 

Magának azért van humora. Megsér
tem az embargót. Ez jó! Persze, hogy 
megsértem. Csak azt ne higgye, hogy 
azért van háború, mert én meg néhány 
madár megsérti az embargót! Mi csak 
kihasználjuk, hogy a háború miatt kell 
a szerbeknek a benzin. Ha mi nem vi
szünk, akkor visz nekik más. Itt maga 
olyan embert nem talál, aki lelkiisme- 
ret-furdalással hordja át a benzint. S 
ha valamelyik hurkagyurka azzal jön, 
hogy mi segítjük a szerbeket, akkor an
nak az a baja, hogy irigyli tőlünk a do
hányt. És üzenem mindenkinek: mi 
nem a szerbeken segítünk, hanem ma
gunkon.

Hercegszántónál nyáron nyolcszá- 
zan keltek át naponta a határon. Ami
óta odaát üzemenyaghiány lépett fel, 
és emelkedett a benzin ára, hat-hét
szeresre nőtt a napi forgalom. Hasonló 
az arány a többi magyar-szerb határ
átkelőnél is.

A vámosoknak elegük van már min
denből: a sorból, a koszból, a fenyege
tésekből, a komolytalanná vált mun
kából, az ellenőrzés ellehetetlenülésé
ből -  nem kívántak nyilatkozni erről a 
helyzetről. Annyit azért halkan megje
gyeztek, hogy nem lenne nehéz megta
lálni a jogszabályt ennek a nyilvánva
lóan embargósértő biznisznek a meg
fékezésére. Egyikük ennél is halkab
ban hozzátette: súlyos oka lehet an
nak, hogy senki sem kíván lépni.

-  Mégis mi? -  néztem rá meglepőd
ve.

-  Na, mégis mi? -  kérdezett vissza 
gúnyosan.

-  Bridzsit Bardó? Vagyis a szőkített?
-  Talált!... De nem süllyedt el. Szó

val: végkiárusítás, amíg a készlet tart.
Ungár Tamás
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