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Megbillentett benzintankok

Se szeri, se száma az útszéli benzinvásárlóknak

Csempészni indulunk Tiborral. Ponto­
sabban nem is csempészni, hanem em­
bargót sérteni. Tibor ugyanis abból él, 
hogy benzint szállít Szerbiába. Immár 
két éve.

Tibor egy Mohácshoz közeli faluban 
lakik. A családnak boltja volt a Duna- 
parti városban, s ez a bolt a nyolcvanas 
évek végén -  a bevásárlóturizmus fény­
korában -  szinte szárnyalt, volt olyan 
hónap, hogy Tibor kétszázezer forintot 
keresett tisztán. Aztán 1991-ben a szer- 
bek megszállták a Moháccsal szemköz­
ti horvát területet, a Baranya-három- 
szöget, megszületett a krajina, amellyel 
hazánknak nincs diplomáciai kapcso­
lata. Mohács és vonzáskörzete hirtelen 
zsákutca végére került. A bevásárlótu­
rizmusnak befellegzett, tucatszámra 
mentek tönkre az ottani üzletek -  a Ti- 
boréké is. A huszonhét éves, nagy lo- 
boncú fiatalember próbálkozott más 
boltokban is, aztán megunta a „kis bér, 
kis bizonytalanság” életformát, és átlé­
pett a nagy jövedelmet, nagy bizonyta­
lanságot kedvelők táborába.

Tibor benzinnel seftelt.

Az első komp öt húszkor startol Mo­
hácsról. Ötkor már harminc autós vár a 
pénztárnyitásra. Szinte valamennyien 
Hercegszántóra tartanak, és benzinben, 
dízelolajban utaznak. Az első járatra 
sosem fér fel az összes mohácsi „ben­
zinexportőr”.

-  Ez fordítva van, mint a reklámban, 
mert itt, aki lemarad, az kimarad -  mo­
rogja álmos-rekedt hangon az egyik 
legrégibb üzletelő, miközben fázósan 
húzza össze magán dzsekijét a szemer­
kélő esőben. -  Ha ugyanis lemaradsz az 
első kompról, kimaradsz egy kanyar­
ból.

Amint a kanyar szó elhangzik, mind­
járt arról kezdenek beszélni a jegyre 
várók: tegnap ki mennyi kanyart, 
vagyis fordulót teljesített.

-  Én elszálltam -  vallja be Tibor. -  
A határőr kukkerral leolvasta a rend­
számomat, amikor előretolakodtam, és 
elvették az útlevelemet. Délután négy­
kor kaptam vissza, így egész nap a 
presszóban pingpongoztam egy másik 
gyerekkel, aki ugyancsak kukkervégre 
került. Életemben összesen nem ping­
pongoztam ennyit. De ma utol kell ér­
nem magamat. Legalább négy kanyar 
kellene!

Gurulunk a kompra, aztán tíz perc 
múlva már robogunk Hercegszántó fe­
lé. Alvó falvak rázós útjain szágul- 
dunk kilencven-százzal, a széljelzés, 
padka és terelővonal nélküli ország­
úton.

-  Ez az észak-bácskai vidék egészen 
más, mint Baranya -  osztja meg velem 
megfigyeléseit Tibor, miközben padló­
ig nyomja a gázpedált. -  Errefelé min­
dig is a csencselés volt az élet egyik 
alapja. Ha egy mohácsi üzletben a kül­
földi márkával akart fizetni, az eladó 
körbenézett, látja-e valaki, és -  esetleg 
félrehúzódva -  beváltotta a valutát. Itt 
viszont a benzinkútnál, a boltokban, 
éttermekben nyíltan fizethetsz bármi­
vel. Megkérdezik: miben adhatnak 
vissza? Forintban, dollárban vagy lej­
ben? Ha mégis megbuknak, megrázzák 
magukat, és csinálják tovább. Belefér.

A hercegszántói benzinkútnál az 
előttünk tankoló egyik hátsó kereké­
vel feláll a járdára.

-  Álmos még -  jegyzem meg -, nem 
érzi a szegélyt.

Tibor elmosolyodik:
-  A fenét! így több fér a tartályába.
Körbenézek, és akkor veszem észre,

hogy itt másképp nem is tankolnak, 
csak egy kerékkel járdára tolatva, 
vagy úgy, hogy a kocsi egyik oldalát 
megbillentik emelővel. Tibor is ek­
képp tankol, ezáltal hetven helyett 
hetvenhárom liter fér az Audiba.

A benzinkút mögött kalóztankolás 
folyik. Műanyag hordókból szívják az 
olajat két dízelautóba.

-  Bridzsit Bardó -  tárja szét a karját 
Tibor.

-  Tessék? -  bámulok értetlenül.
-  Azt jelenti, hogy szőkített.
-  Aha! És sosem csapnak le rájuk?
-  De, az újságokban. Azok tele van­

nak efféle hírekkel.

Egy perc múlva kiderül: hiába értük 
el az első kompot, s repesztettünk idáig, 
a sorompó innenső oldalán már egy ki­
lométer hosszú sor verődött össze. Ti­
bor 20 kilométeres sebességgel előre­
araszol a moccanatlan autók mentén.

-  Megnézem, mi van elöl -  magya­
rázza cselekedetét. -  Talán akad egy is­
merős, aki beenged maga elé. Legköze­
lebb majd viszonzom neki a szívességét.

-  A sorban állók nem orrainak meg 
az elébük vágókra?

-  Megszokták már. Egyébként nem 
szeretem én ezt, és eleinte nem is csinál­
tam ilyet, de látva, hogy mások is ezt te­
szik, megpróbáltam. Ma sem vagyok

valami nagy furakodó. Vannak, akik 
mindig elébe vágnak a többieknek, de 
velük azért nem okoskodik senki, mert 
ők bandában dolgoznak. Elöl tartják 
egymásnak a helyet. Közülük a legme­
nőbbek naponta tíznél több kanyart 
összehoznak.

Tibor beparkol a sorompótól száz 
méterre lévő hepehupás placcra, aztán 
-  látva, hogy a sor nem mozdul, s tartva 
attól, hogy itt már a határőr kinézheti 
magának, és megint mehet pingpon­
gozni -  meggondolja magát, és vissza­
cammog a sor végére. Épp a legjobbkor, 
mert feltűnik a vámőrparancsnok zöld 
Trabantja, s ez nagy mozgást indít el az 
előremerészkedők táborában. A tiszt 
határozottan visszazavarja a legelöl 
második sort nyitókat, valamint a so­
rompóhoz közeli földutakon és parko­
lókban sumákolókat. Fenyegeti őket, 
hogy felíratja a rendszámukat, ha nem 
engedelmeskednek. Végül a legmaka- 
csabbak is meghátrálnak.

De amint á zöld Trabant eltávozik, az 
elkergetett autósok visszalopakodnak, 
s újból második sort nyitnak.

Világosodik. Kiszállok, és mustrálom 
a sorban rostokoló autókat. Főként 
Mercedesek, Audik, Fordok, Opelek, 
Renault-ok. Tíz-tizenöt-húsz évesek. 
Állapotuk siralmas. Oldaluk tele kar­
colással, horpadással, felületesen kika­
lapált, rozsdásodó baleseti nyommal, 
lökhárítójuk lötyög, gumijuk kopott. 
Belül a kárpit lefoszlóban. A motor 
hangja ezer betegségről árulkodik.

-  Hogyan mennek át ezek az autók 
egy vizsgán? -  kérdezem Tibort.

-  Az egy valóságos kaland -  neveti el 
magát. -  Ezek nem vasárnapi autók, az 
biztos. Egy a lényeg, hogy működjenek 
valahogy, és a tankjukba férjen beíe 70- 
80-90 liter nafta.

-  Mekkora az a tankméret, aminél 
még megéri benzint szállítani?

-  Bármekkoránál. Ladák is akadnak 
itt, pedig azoknak feleekkora tartálya 
van. Meg nézze csak! -  kiált fel Tibor, 
miközben a mellettünk elsuhanó mo­
torbiciklikre mutat. -  Ezekkel is meg­
éri. Főleg, ha túratankjuk van. Gondol­
kodom azon, hogy én is veszek egy ilyen 
kivénhedt kétkerekűt. Ezek bármikor 
elhúzhatnak az ácsorgó autók mellett, 
senki sem szól rájuk, még a határőr 
sem. Tízszer is megfordulnak naponta.

Hajnal óta szeretném Tiborból ki­
szedni, hogy mennyi a haszon egy ka­
nyaron, de ő mindig kitérő választ ad; 
olyasféleképpen, hogy minden autónál 
más, meg mindennap más. Nehezen ad­
ja meg magát:

-  Nem is szabadna erről beszélni. -  
Most is azért vagyunk ilyen sokan, mi­
vel elterjedt a hír az országban, hogy 
benzinhiány van Jugóban, és nagyot le­
het szakítani. Október közepén tényleg 
két márkát is megadtak a 99 forintos, 
ólommentes benzin literjéért, aztán 
annyian idejöttek, hogy lement az ár. 
így is megéri, mert minden literen ma­
rad nagyjából fél márka haszon. Ez egy 
hetvenliteres tanknál 35 márka, átszá­
mítva háromezer forint. Ahány forduló, 
annyiszor háromezer. De az baromság, 
amit a tévében is mondtak, hogy na­
ponta meg lehet itt keresni százezer fo­
rintot.

-  Talán nem is akkora baromság -  
ellenkezek vele. -  Számoljunk csak! 
Akik mindig előrefurakodnak, azoknak 
ugyebár összejön akár tíznél is több ka­
nyar -  kezdek hangosan kalkulálni, s 
Tibor bólintásán felbuzdulva folyta­
tom. -  Ha nekik 90 literes a tankjuk, 
akkor átjuttatnak naponta ezer litert. 
Amikor két márka volt a benzin odaát, 
akkor a literenként egymárkányi ha­
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szonból összejöhetett ezer márka napi 
bevétel, és az nagyjából százezer forint.

-  A bandában szállítóknak talán 
tényleg összejöhetett annyi, amikor két 
márka volt Szerbiában a benzin. De 
csak nekik. Viszont az ilyen feltételezé­
sek miatt idecsődült sok ember Mis­
kolcról, Nyíregyházáról, Ózdról, Zala­
egerszegről meg mit tudom én, honnan. 
Ezért ma már órákig kell sorban állni, 
és képtelenség megcsinálni két-három 
fuvarnál többet. Úgyhogy napi tízezer­
rel már elégedettek vagyunk.

A sor hét óra után megindul, és nyolc 
óra negyvenkor elérjük a sorompót. A 
történések felgyorsulnak. Az útlevélke­
zelés és a vámvizsgálat néhány mozdu- 
latnyi formaság. Amikor a szerb vámos 
pecsétet nyomna az útlevelünkbe, Ti­
bor az egyenruhás kezébe csúsztat egy 
doboz cigarettát, s az egyenruhás moz­
dulata félbemarad.

-  Ennyit megér, mert így nem telik 
olyan gyorsan be az útlevelem -  jegyzi 
meg Tibor. -  Szerencsére ritkán pecsé­
telnek. Unják.

A visszafelé tartóktól megtudjuk, 
hogy egy márka hatvanat lehet kérni a 
benzin literjéért, a gázolajéért meg egy 
márka harmincat. Szerb oldalon alig 
megyünk öt métert, máris megállítaná­
nak minket a benzinkufárok. Tibor 
azonban halad tovább, neki állandó üz­
letfele van. A sorompótól fél kilométer­
re, Béreg falu szélén két kiégett ház 
kormosodik.

-  Benzint tároltak bennük -  int felé­
jük Tibor. -  Két hete egy magyar csávó 
hozott nekik benzint, s hogy megnézze, 
mennyi van a kannában, belevilágított 
az öngyújtójával... Végül nem égett meg 
senki, de a két ház odalett. Ha a srác 
gyorsan nem tűnik el, agyonverik.

Az út szélén újabb és újabb benzin­
vásárlók állítanának meg minket. A 
férfiak -  amint elgördülünk mellettük -  
hüvelykujjukkal ritmikusan lefelé mu­
togatnak.

-  Itt ez a mozdulat azt jelenti, hogy 
helyben leszívja a benzint -  tart rövid 
jelbeszéd-értelmezést Tibor.

Egy az árokparton álló férfi két te­
nyerét egymásnak fordítja, és ujjai he­
gyét összezárja, mintha éppen imád­
kozni készülne.

-  Könyörgött, hogy neki adjuk el a 
benzint? -  kérdem útikalauzomat.

-  Dehogy! -  legyint Tibor. -  A férfi 
két tenyere alul nem találkozott, így a 
kezei által alkotott háromszög azt je­
lenti, hogy ő nem az utcán, hanem ház­
nál intézi az üzletet.

Befordulunk a falu egyik mellékut­
cájába. Tibor leáll egy felújított nádte­
tejű, hosszú tomácos parasztház előtt. 
A fiatalember olyan magabiztosan 
nyitja és támasztja ki a kaput, mint aki 
hazaérkezett. Köszön a háziaknak, egy 
idős, fejkendős asszonynak meg egy 
harminc év körüli férfinak, másodper­
cek alatt megállapodik velük, aztán be­
áll az udvarba. A tornác végében heve­
rő favágórönköt az autó mögé helyezi, 
arra egy pallót támaszt, s az autó jobb 
hátsó kerekével rátolat az így képzett 
emelkedőre.

-  Nehogy kiloccsanjon a benzin, mi­
kor leveszem a tanksapkát -  mondja Ti­
bor. -  Tudod, túltöltöttem.

Az istállóból négy áttetsző műanyag 
kannát hoz elő, a csomagtartóból elő­
szed egy golyós szeleppel ellátott, bor­
kóstoláshoz használatos csövet, lecsa­
varja a tanksapkát, és már csorog is a 
benzin a kannákba.

-  Mennyiben állapodtak meg? -  fag­
gatom, amíg folyik a benzin.

-  Egy hatvanról lealkudta egy ötven­
ötre, de hallottam, amint a fickó mond­

ta az anyjának, hogy mire hozom a má­
sodik fuvart, megnézi a piacon, mennyi 
a napi ár.

-  Ért szerbül?
-  A lényeget. Dobár dán magyarul 

azt jelenti, jó napot. Ha azt kérdezik, 
hogy ivá te kaniszter?, tudom, aziránt 
érdeklődik: van-e kannám? Ha meg azt 
tudakolja, hogy poszto márká?, akkor 
az árról lesz szó. A dovidzsényá azt je­
lenti: a viszontlátásra.

-  Sosem csaptak be?
-  Engem nem, de akadt olyan, akitől 

leszívták a benzint, aztán fizetség nél­
kül elkergették. Pisztollyal. De ez ritka. 
Ezért jó, ha állandó kuncsaftod van. 
Mellesleg néha a magyarok is becsap­
ták őket. Előfordult, hogy mindenféle 
hígított, rossz benzineket meg mosó­
benzint hoztak nekik. De a profik eszén 
nem lehet túljárni. Azok ujjbeggyel 
mintát vesznek az anyagból, és meg­
nyalják.

Benézek a szerb ház istállójába. A fal 
mellett tíz darab kétszáz literes hordó 
sorakozik.

-  Innen hogyan folytatódik a benzin 
útja? -  kérdem Tibort, miután zsebre 
vágja a pénzt, és elhagyjuk a nádfedeles 
portát.

-  Déli irányba fuvarozzák. Sokszor 
Belgrádon túlra. Ott már három már­
kára is felkúszik az ára. A nagy haszon 
azoké, akiknek van tartálykocsijuk. 
Azok az embargón multimilliomosok 
lettek. Márkában! Aki több tartályko­
csi felett rendelkezik, az milliárdos. Ha 
tőlük függ, még száz évig is eltarthat a 
háború.

Tibor elnyargal a benzinkúthoz, én 
addig a magyar oldalon sorban állókkal 
beszélgetek.

-  A háborúnak heteken belül vége -  
állítja egy hercegszántói nyugdíjas.

-  Miből gondolja ezt? -  kérdezem a 
cigarettájából mélyet szívó, markánsan 
ráncos férfit.

-  A hírekből meg főleg abból, hogy 
annyi itt az olajcsempész. Érzik ők is, 
hogy ennek az üzletnek vége, ezért 
akarják még utoljára megszedni magu­
kat.

-  El ne hidd, komám! -  rázza taga- 
dólag fejét egy ötven felé járó herceg- 
szántói munkanélküli. -  Itt vannak, 
mert jó az ára a benzinnek. Ahogy csú­
szik lefelé az ár, megint csak a régiek 
maradnak.

-  Ide sem kellett volna jönniük -  szól 
bele a diskurzusba egy húsz év körüli, 
vörös hajú dávodi lány. -  Amíg csak a 
környékbeliek üzleteltek, addig előfor­
dult, hogy megcsináltam naponta hét 
kanyart.

-  Egy nőnek veszélyes lehet ez a 
pénzkereset -  mondom a testhez simuló 
dzsoggingot viselő, csinos teremtésnek.

-  Ugyan! -  utasítja el feltevésemet, s 
egy ősz hajú asszony által vezetett autó 
felé int, amely éppen a többiek elé vág­
va a sor elejére sunnyog. -  O már nagy­
mama, mégsem fél. A nőkkel udvaria­
sabbak a szerbek. Egyébként kényszer­
ből vágtam bele. Varrónő voltam, de 
megszűnt a munkahelyem. Valamiből 
meg kell élnem...

-  Ha újra megnyílna a varroda, 
visszamenne?

-  Amíg a benzinbiznisz tart, semmi­
képp. Itt egy-két nap alatt keresek 
annyit, mint ott egyhavi gürcöléssel.

A többiek is elmesélik: kit milyen 
kényszer hajtott bele ebbe a munkába. 
Hallhatok alacsony nyugdíjról és fize­
tésről, ostoba főnökökről, munkahe­
lyek hiányáról, a gyerek iskoláztatásá­
nak, öltöztetésének költségeiről. Van, 
aki építkezni akar, van, aki egy na­
gyobb -  legális -  vállalkozáshoz szeret­

ne tőkét. Egy nagykanizsai fiatalember 
arról beszél, hogy most vált el, és lenul­
lázta a felesége. Egy csávolyi házaspár 
fűtött fóliasátorról álmodik. Egy tizen­
kilenc éves bajai fiú az egyetemre spó­
rol, egy huszonöt esztendős fonyódi 
diplomásnak ahhoz kell a pénz, hogy az 
üdülője végre kész legyen, és kiadhassa. 
A köpcös salgótarjáni testvérek öt nap­
ja érkeztek közösen vásárolt tizennégy 
éves Fordjukon, s máris eldöntötték, 
hogy vasárnap a pécsi vásárban vesz­
nek egy öreg járgányt -  maximum száz­
ezerért -, mivel ha már ketten vannak, 
két autóval jobban megéri jönni-menni.

-  A nem idevalósiak elmehetnének 
már a francba -  káromkodik egy Her­
cegszántó mellett, tanyán élő, vállas, 
negyvenes férfi. -  Persze van, akinek az 
is pénzt hoz, hogy „ezeket” ideette a fe­
ne. Hiszen lakást bérelnek napi hat- 
száz-nyolcszáz forintért. Jól jön a fel­
hajtás a boltosoknak, kocsmárosoknak, 
büféseknek is. De Hercegszántó ráme­
het. Nem adok egy hónapot, és elkez­
dődnek a betörések, üdülőfeltörések, 
késelések. A környezetet máris tönkre­
vágták. Mindenütt mocsok és szemét, a 
földbe szivárog az olaj. Elszennyezik a 
talajt, a vizet, mindent. Jövőre az utak 
mentén kihalnak a fák, a közeli szántó­
földeken nem lesz se búza, se kukorica, 
se semmi.

-  Nem inkább az fáj önnek -  provo­
kálom a felhevült embert hogy túl 
nagy a konkurencia?

-  De, az fáj a legjobban. Viszont az is 
igaz, amit az előbb mondtam. A lényeg, 
hogy menjenek a francba.

Közbevágok:
-  Arra sosem gondoltak, hogy önök 

megsértik az embargót, és ezzel esetleg 
hozzájárulnak a háború elhúzódásá­
hoz?

Furán néz rám:
-  Hogy megsértem az embargót?! 

Magának azért van humora. Megsér­
tem az embargót. Ez jó! Persze, hogy 
megsértem. Csak azt ne higgye, hogy 
azért van háború, mert én meg néhány 
madár megsérti az embargót! Mi csak 
kihasználjuk, hogy a háború miatt kell 
a szerbeknek a benzin. Ha mi nem vi­
szünk, akkor visz nekik más. Itt maga 
olyan embert nem talál, aki lelkiisme- 
ret-furdalással hordja át a benzint. S 
ha valamelyik hurkagyurka azzal jön, 
hogy mi segítjük a szerbeket, akkor an­
nak az a baja, hogy irigyli tőlünk a do­
hányt. És üzenem mindenkinek: mi 
nem a szerbeken segítünk, hanem ma­
gunkon.

Hercegszántónál nyáron nyolcszá- 
zan keltek át naponta a határon. Ami­
óta odaát üzemenyaghiány lépett fel, 
és emelkedett a benzin ára, hat-hét­
szeresre nőtt a napi forgalom. Hasonló 
az arány a többi magyar-szerb határ­
átkelőnél is.

A vámosoknak elegük van már min­
denből: a sorból, a koszból, a fenyege­
tésekből, a komolytalanná vált mun­
kából, az ellenőrzés ellehetetlenülésé­
ből -  nem kívántak nyilatkozni erről a 
helyzetről. Annyit azért halkan megje­
gyeztek, hogy nem lenne nehéz megta­
lálni a jogszabályt ennek a nyilvánva­
lóan embargósértő biznisznek a meg­
fékezésére. Egyikük ennél is halkab­
ban hozzátette: súlyos oka lehet an­
nak, hogy senki sem kíván lépni.

-  Mégis mi? -  néztem rá meglepőd­
ve.

-  Na, mégis mi? -  kérdezett vissza 
gúnyosan.

-  Bridzsit Bardó? Vagyis a szőkített?
-  Talált!... De nem süllyedt el. Szó­

val: végkiárusítás, amíg a készlet tart.
Ungár Tamás
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