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„Még a konyhaszekrényünkben is zörögtek az edények ”
Aggodalom és remény a déli határszélen

Szép tavaszi nap ígérkezik, hű­
vös, fanyar napfény spriccél vé­
gig a földeken, és a ködök kinn 
is, benn is elosztanak.

Kiskunhalason bejelentkezés 
a határőrlaktanyában, járművet 
váltunk, melyet Katus Károly 29 
éves százados vezet, és a beveze­
tés további sikerét biztosítandó, 
csatlakozik Németh Zoltán 34 
éves őrnagy, sajtóreferens is. 
Mindkettejüknek meghatározóan 
jó kapcsolataik vannak. Mindket­
tejükön a többnapos kialvatlan­
ság árnyékai. A határsávot sze­
retnénk megszondázni, amely 
most több szempontból is a nyu­
godt élet peremévé vált; haditer­
vünk szerint a Bácsalmástól ke­
letre eső településeket járnánk 
végig.

Tompán, a közel ötezer lel­
kes nagyközségben (a legjelen­
tősebben Kunbajától Mórahalo- 
mig) egy rövid időre úgy tűnik: 
mindent megtudunk a kialakult 
határ menti helyzetről. Balázs 
Piri Béla vállalkozó (pompás 
patikára emlékeztető húsüzeme 
van, szívesen fogad minket) azt 
mondja: a félelem kétségkívül itt 
van! Félnek az emberek, és a fé­
lelem köztudottan kíméletlen, 
alattomos dolog. Ez ráadásul ha­
tározatlan, ami rosszabb tud 
lenni a konkrét dolgoknál is. A 
lakosság összetétele itt is színes, 
mint minden szomszédos telepü­
lésen, szerbek, horvátok, ma­
gyarok, németek élnek egymás 
mellett régóta, teljes békesség­
ben. De hogy egy ilyen kis he­
lyen mit gondol most főágában 
egy szerb, egy horvát s egy ma­
gyar? Ezt most nehéz lenne „be­
mérni”.

-  Nem, engem nem sújtott 
tönkre a háborús helyzet -  teszi 
hozzá - ,  mint a határ menti be­
vásárlóforgalomra és vendégfo­
gadásra „rátelepült” üzlet- és fo­
gadótulajdonosokat. Én jórészt 
belföldi piacra termelek. Gya­
korlatilag senki nem tud semmit. 
Nem tudja, mi van, és főként -  
mi lesz?

Csikéria talán a legváltozato­
sabb összetételű kis falu, és itt -  
mondják kísérőink -  van egy re­
mek öreg (67 éves) szerb jó ba­
rát, Gyukics Bódog, azzal érde­
mes lenne szóba elegyedni. A 
Gyukics-porta a templom mellett 
áll. Igen takaros ház, nagy kert­
tel, gyönyörűen rendben tartott 
szőlősorokkal, gyümölcsfákkal, 
hátul kisportolt kuvasz ugat, 
mély, kongó hangon. A fogadta­
tás szíves. A gazdasszony el­
tűnik, a gazda viszont kissé ké­
sőn keveredik elő, igaz, ő is ba­
rátságosan paroláz. Arcéle élesen 
metszett, teste szikár, kimondot­
tan sovány, mint mondja, nemré­
gen komoly gyomorműtéten esett 
át, de most már kezd rendesen 
eszegetni és iszogatni is. Nagy 
baj tehát nincs...

Aztán -  abban a szent pilla­
natban, amikor elmondjuk, hogy 
miről szeretnék vele egy kicsit 
beszélgetni -  riadtan begombol­
kozik. Nem nyilatkozom! -  közli 
tömören. Olyan hangsúllyal, 
amelyből a 35 éves rutin azonnal 
megsúgja: feltörhetetlen.

Gyukics Bódog búcsúzáskor 
is szívélyesen kezel velünk. Filo­
zofikusan ennyit jegyez meg: 
csak az a baj, hogy kár volt meg­
öregedni. Ebben maximálisan 
egyetértünk.

És itt az ember megérzi: 
miről is van szó tulajdonképpen? 
Miről hallgatnak e határ menti 
világok ott lenn a mélyben? A 
hallgatás ott kezdődik, ahol a 
dolgok bonyolultakká és szomo­
rúakká válnak, ahogy Thomas 
Mann mondja. Mert esténként 
most nem a bárgyú akciófilmek 
viszik a prímszerepet, ahol inge­
rült, elegáns mozdulatok nyomán 
háztömbök, egész utcák, vona­
tok, járművek, hidak tűnnek el 
robbanások pokolvörös gomo­
lyában. A képernyőkön most 
ugyanez történik, csak ez közvet­
len és hiteles, s mint ilyen, nehe­
zebben emészthető. Hiába látunk 
belőle felvillanó szilánkokat csu­

pán, ez talán még rosszabb, mert 
tág keretet enged a fantáziának. 
A filmek megrendezett jeleneteit 
a kínos valóság váltotta fel. Mit 
lehet akkor nyilatkozni, amikor 
itt szinte nincs olyan család, 
amelynek ne lenne odaát rokona? 
Miről lehet fecsegni, amikor éjjel 
mindenki hallja a szirénákat, a 
bombázók moraját és a detoná­
ciókat?

A helyi „késdobálóban” lát­
hatóan jó a hangulat, s a 
(szesz-) testvériség há­
borítatlan. Aztán váratla­
nul mégis -  igen-igen 
brutálisan -  ugratni kez­
denek valakit. Szemüve­
ges kis öreg úr az illető, 
kinek kucsmáját oldalast 
perdítik a fején, s ezáltal 
egészen „atamános” lesz 
a kinézete. Büszke ko­
záknak csúfolják, és biz- 
tatgatják, hogy menjen 
ki és üljön fel a vursli fa­
lovára. És az emberben 
itt is megrezdül valami, 
de jobb a békesség.

Az utak mentén 
sűrűn tűnnek elő a 
fűzöld barretsapkás ha­
tárvadászok, gyakori az 
ellenőrzés. Nehezebb 
harci technika nincs, a 
páncélozott szállító 
járműveket is visszavon­
ták már, mint halljuk. De 
ezen a hálón mégis ne­
héz, sőt lehetetlen lenne 
átbújni, a reagálás pedig 
felettébb heves és haté­
kony lenne bármilyen 
erőszakos behatolás ese­
tén. Ez a szolgálat más, 
mint a sima békebeli őr­
ködés. Ez már éles hely­
zet valahol. A katonák 
arcára fáradt türelmet 
vés a kimerültség, de a 
feszültséget még ez sem 
tudja róluk eltüntetni.

Megállunk az egyik 
járőrnél, aki egészen a 
határ mellett foglalt ál­
lást egy nagy farakás 
mellett. A fiúk vastag és 
nehéz golyóálló mel­
lényben. így egy hely­
ben ácsorogva még 
csak-csak, de járőrözvén 
jócskán leizzad tőle az 
ember. A határhoz simu­
ló házak be vannak csu­
kódva, néma vakablak­
okkal néznek ránk. Ha rossz az 
idő, behívják a katonákat, meg­
kínálják őket, örülnek a jelenlét­
üknek -  mondják.

Ásotthalom; a Bedő Albert 
Erdészeti Szakiskola és Kollé­
gium. Az ápolt árnyas parkban is 
néptelenek az utak. Az épületben 
kitömött madarak és a diorámák 
molyabraknak szánt poros állatai 
néznek ránk merev üvegszemeik­
kel. Kísérteties a csend itt is.

Börcsök József matematika- 
tanár viszont a helyén van.

-  Százöt diákunk van, mind

ezekkel a bombázásokkal, med­
dig lehet ad abszurdum feszíteni 
a helyzetet?... nem tudjuk.

Egy fura intermezzo követ­
kezik. Azt kérdezik: szeret­
nénk-e beszélni Petró Ferenc 
polgármesterrel. Igen, szeret­
nénk, válaszoljuk. Mint kiderül, 
a polgármester nem a hivatalá­
ban, hanem egy „csemetekerti 
fogadóházban” tartózkodik. 
Nincs messze, odamegyünk. A

désétől, de a védekezés sajátos 
eszközét alkalmazva, egysze­
rűen nem foglalkoznak vele. 
Annak viszont örülnek, hogy 
most fokozottan őrzik a határt. 
A nyolc éve tartó túlpldali há­
ború megedzette és bölccsé tette 
az embereket. Még emlékeznek 
arra, amikor 1991-ben két alka­
lommal is puskagránátot és gép­
pisztolysorozatot lőttek be a fa­
lu közigazgatási területére. Sze­

A fokozott határőrizet megnyugtatja az embereket HAVRAN ZOLTÁN FELVÉTELE

bentlakásos, jórészt nem a kör­
nyékről valók. Nem foglalkoz­
nak a háborúval. Egyszerűen le­
rázzák, elviccelik. Á legjobban 
még az ajzotta fel őket, hogy ál­
lítólag a hírek szerint Szabadkán 
a diszkóból emeltek ki néhány 
hadkötelest. A félelem egyéb­
ként itt lappang. A túloldali pro­
paganda egyszerűen elképesztő! 
Odáig mennek, hogy a koszovói 
menekülőket provokációval vá­
dolják; szerintük az anyák, a 
gyerekek azért vonulnak fel az 
erdőkbe, hogy szerbellenes han­
gulatot gerjesszenek. Éjszaka 
lesre mentem ki, vaddisznót 
akartam lőni. És ott az erdő éj­
szakai csöndjében egyszerre 
meghallottam a szirénákat. Utá­
na pedig valami irdatlan monst­
rum repült át felettünk, mert 
szinte rengett tőle a föld. Mit 
mondjak... libabőrös lettem e 
hangoktól. Hogy mi lesz a vége? 
Senki nem tudja. Hogy lesz-e el­
lenük irányuló akció, hogy mi 
lesz az ottaniakkal, akiket túszul 
kezelnek, egyáltalán, mi lesz a 
végkifejlete ennek a borzadály- 
nak... mit lehet egyáltalán elérni

megnevezett objektum körül sok 
jó kocsi parkol. A polgármester 
kijön, hosszan beszél a mobilján. 
Azután lép oda hozzánk. Ott az 
udvaron állva elegyedik szóba 
velünk. Mint mondja, a helyzet 
feszült. A megyei központtól na­
ponta kétszer szólnak le a hely­
zet után érdeklődve. Ez a sok hí­
vás feltehetően nem véletlen... S 

.  a hírek úgy dagadnak, mint a gu­
ruló hólabda.

Régen nem volt olyan gyér a 
forgalom a hercegszántói határát­
kelőn, mint napjainkban. Este ki­
lenc órától reggel hatig csak né- 
hányan jönnek-mennek. Két he­
te, szombaton még közel 1300- 
an lépték át itt a határt, ez nap­
jainkra a negyedére csökkent. A 
külföldiek többsége Bosznia- 
Hercegovinából érkezik, az otta­
niak között ez a népszerűbb át­
kelő á közelség miatt, Tompa, 
Röszke már kerülő számukra.

A határtól alig 1300 méterre 
fekszik a 2462 lakosú Herceg- 
szántó, amelynek nevét horvátul 
-  Santovo -  is feltüntették a fa­
lutáblán, s ugyanezt cirill betűk­
kel, szerbül. A lakosságból a 
magyarok aránya 80, a horváto- 
ké 15, a szerbeké öt százalék. A 
faluban a déli szomszédoknál 
történt fejlemények negatív ha­
tása nem észlelhető, béke és 
nyugalom van. A település köz­
pontjában kismamák levegőz­
tetik gyermekeiket a tavaszi 
napsütésben, a presszó ablakait 
gondos kezek tisztogatják, vá­
sárlók járják a boltokat, vetemé- 
nyezik a házak előtti kiskerte­
ket, erőgépek szorgoskodnak a 
szántókon. Bizonyára mindenki 
tart a túloldali háború kiterje­

rencsére senkinek sem esett ba­
ja, és anyagi kár sem keletke­
zett. Ekkor vált a vidék horvát- 
magyar-jugoszláv hármas ha­
tárrá. A Drávaszögért folyó har­
cok alaposan megviselték az 
idegeneket, hiszen a túloldalon, 
a Duna mentén vonultak fel a 
jugoszláv tankok és a csetnik- 
csapatok a terület elfoglalására. 
S amikor hetekig ostromolták a 
légvonalban alig negyven kilo­
méterre fekvő Eszéket s odébb 
Vinkovcit, Hercegszántón szin­
te folyamatosan rezegtek az ab­
lakok.

-  A lakosság biztonsága ér­
dekében a falu vezetése is min­
den tőle telhetőt megtett -  mond­
ja Bognár József polgármester -, 
és előkészültünk a menekültek 
fogadására is. A túloldali Bezdán 
tőlünk alig 14, Zombor 32 kilo­
méterre fekszik, de az utóbbi lég­
vonalban csak húsz-egynéhány 
kilométer. Az egyik kora regge­
len jól hallottuk a robbanásokat, 
amikor Zombort is bombatáma­
dás érte. A túloldali, szomszédos 
falu, Béreg -  lakossága 1500 kö­
rüli -  hosszú évtizedek óta a test­
vértelepülésünk, sok hercegszán­
tóinak él ott rokona. Ez nem vé­
letlen, hiszen Trianon előtt egy 
évszázadon át oda-vissza háza­
sodtak az emberek. Sokaknak 
van rokona más közeli vajdasági 
településeken. Jómagam is Kis- 
kőszegről, azaz Batináról szár­
mazom, alig nyolc kilométerre 
innen. Ma Horvátországhoz tar­
tozik, Duna-hídjának közepén a 
horvát-jugoszláv határ.

Megkérdeztünk néhány já ­
rókelőt -  magyarokat, sokáco- 
kat, szerbeket hogy mi a véle­

ményük a túloldali bombázá­
sokról. Nem válaszoltak, volt, 
aki legyintett, mások a fejüket 
rázták. Mint megtudtuk, egymás 
között is nagyon visszafogottan 
beszélnek a háborúval kapcsola­
tos eseményekről. Az embere­
ket sokkal inkább foglalkoztatja 
a mindennapi megélhetés, a ke­
mény tél után a sürgető mező- 
gazdasági munkák. Hercegszán­
tó népe elsősorban a földből él. 

A lakosság 40 százalé­
ka -  933 ember -  
nyugdíjas, közülük so­
kan bérbe adták földje­
iket művelésre a haj­
dani téesznek, amely 
napjainkra szolgáltató 
társasággá alakult át. 
Más utat választva, ti­
zenöt farmergazda -  
köztük Likőr István, 
Sziládi Tibor, Reusz 
István -  összefogott, 
néhány hete egy érté­
kesítő-kereskedő szö­
vetkezetét alakított, 
hogy maguk oldják 
meg állataik, kezdet­
ben sertéseik értékesí­
tését.

Hajdan a háztáji 
gazdaságokban tizen­
ötezer sertést tenyész­
tettek a faluban évente, 
ez napjainkra jelen­
tősen csökkent. Á ma­
gángazdák csak állami 
támogatással tudnak 
m e g k a p a s z k o d n i . 
Szükség is van a ha­
sonló kezdeményezé­
sekre, hiszen jelenleg 
több mint kétszázan 
munkanélküliek a falu­
ban. Amíg a harminc 
kilométerre fekvő Ba­
ján nem mentek tönkre 
a gyárak, addig Her­
cegszántóról kétszázan 
ingáztak oda naponta, 
ma ennek csak a tized- 
része kap munkát a vá­
rosban.

A rendszerváltás 
utáni talpon mara­
dásban sokat segített a 
falunak a bevásárló- és 
benzinturizmus, az 
utóbbinak három éve 
volt a virágkora, aztán 
-  mint mondják -  „le­
csengett”. Ha akkor in­
nen nem vitték volna 

át tízezer-literszámra a benzint 
és a gázolajat, a túloldali gazdák 
nem tudtak volna szántani, vet­
ni, aratni. A meglévő herceg- 
szántói benzinkút mellé még 
kettő épült, de mivel a 
„benzinbiznisz” napjainkra gya­
korlatilag megszűnt, most már 
csak egy, a régi benzinállomás 
működik. A jugoszláv oldalon 
1996 végén vezették be az otta­
ni állampolgároknak a határátlé­
pési illetéket, személyenként tíz 
márka körüli összeget kérve. 
Napjainkra a vajdaságiak pénz­
tartalékai teljesen kimerültek, 
nem tudják fizetni e különadót, 
így a bevásárlóturizmus is ala­
posan visszaesett, amit szintén 
éreznek a hercegszántóiak.

A határátkelőtől közúton egy 
U alakot írva le, még közelebb 
fekszik a két országot elválasztó 
vonaltól Bácsszentgyörgy fa­
lucska a Kígyós-csatorna part­
ján. A településnek 237 lakosa 
van, ezért szinte hihetetlen, hogy 
egy 1477. évi feljegyzésben még 
mezővárosnak hívatott, a XVI. 
században pedig Vízmelléki 
Szent György volt a neve. Ma is 
-  néhány család kivételével -  
magyarok lakják. Van körzeti 
jegyzősége, postája, két élelmi­
szerboltja, művelődési háza, 
kocsmája, óvodájába négy apró­
ság jár, viszont már nincs iskolá­
ja, a gyerekek az öt kilométerre 
lévő Garán tanulnak. A kicsiny 
település nagy területet foglal el, 
ugyanis a szélső utcái egymástól 
távol fekszenek, mert mindegyik 
körül fél-, egyholdnyi kert, szán­
tóföld terül el. A 74 éves Varga 
Pál háza -  jókora portával -  áll a 
legközelebb a határhoz, alig öt­

száz méterre. Félkörben szántók, 
vetések.

-  Az egyik reggel öt óra táj­
ban iszonyú robajra ugrottam ki 
az ágyból -  mondja Pali bácsi az 
udvarban - ,  s közben rezegtek az 
ablakok. Azt láttam, hogy egy 
repülőgép húzza maga után a fe­
hér kondenzcsíkot Pécs felé, ket­
tő pedig nagy kanyarral Jugo­
szlávia felé fordult vissza. Azt 
okumláltam ki, hogy két túloldali 
gép a határig üldözhetett egy 
amerikai vagy egy angol gépet. 
Most már egy kicsit nyugodtab- 
ban élünk, nem úgy, mint amikor 
elkezdődött a bombázás. Amikor 
a zombori repülőtérre lecsaptak, 
még a konyhaszekrényünkben is 
zörögtek az edények. Figyelünk 
mindenre, hiszen Bácsszent­
györgy éppen félúton van Baja és 
Zombor között, ide-oda 25 kilo­
méterre. Légvonalban Zombor 
pedig talán húszra. ^

-  Milyen érzés most a határ 
közvetlen közelében élni?

-  Úgy látom, hogy nem iga­
zán félnek az itteni emberek.

Pali bácsi távcsövet vesz elő, 
pásztázza a túloldali falut.

-  Szinte karnyújtásra van 
Rasztina, magyarul Tölgyes. 
Ugyanolyan parasztemberek lak­
ják, mint mi. Hosszú évtizedek 
óta ismerem őket. Nemigen poli­
tizálnak, inkább művelik ezt a jó 
gabona- meg kukoricatermő föl­
det. Rasztina telepesfalu, 560 la­
kosa, 140 háza van. Az első vi­
lágháború után hozták létre, ami­
kor az új állam a boszniai Liká- 
ból hozott ide azokból a szerbek­
ből, akik önkéntesen harcoltak 
korábban az Osztrák-Magyar 
Monarchia ellen. Miután a birto­
kos Rédly bárót elzavarták, földet 
kaptak és letelepültek. A kastély 
-  nézzék -  most is ott áll a dom­
bon, iskolának használják.

A bácsszentgyörgyiek a túl­
oldali települést testvérfalunak 
tekintik, ahonnan nem jöhet rájuk 
baj. Sokan tudnak „szlávul” itt -  
mint Pali bácsi mondja - ,  vagyis 
szerbül meg horvátul. A két vi­
lágháború között összebarátkoz­
tak, az ifjúság gyakran összejárt 
táncolni, az idősek még most is 
emlegetik az akkori közösen el­
készített étket, a kakaspörköltet. 
Sikeresen átvészelték a második 
világháborús éveket is, pedig Ti­
to partizánjai a trianoni határ fe­
letti magyarországi területeket is 
elfoglalták. Plakátokon adták hí­
rül 1944/1945 fordulóján, hogy a 
Baja-Kalocsa-Szeged háromszö­
get Jugoszláviához akarják csa­
tolni. Varga Pál akkor jugoszláv 
állampolgár volt, mert 1925-ben 
egy szlavóniai faluban született 
Vukovár mellett, s az időben me­
nekültként élt a magyarországi 
rokonainál. A háború végén 
egyébként Bácsszentgyörgyön 
működött az egyik Tito-partizán- 
osztag parancsnoksága, a veze­
tője figyelmeztette: ne menjen 
haza a Vajdaságba. Várja meg, 
amíg újra megalakulnak a ható­
ságok, s akkor ad neki igazol­
ványt, amivel visszamehet. Var­
ga Pál végül maradt, nősülés 
után, 1949-ben felépítette mosta­
ni házát, 8800 forintért.

-  Nézzenek körül, milyen 
gazdag földű a bácsszentgyörgyi 
határ -  szól végül Pali bácsi - ,  
sajnos egyre kevesebb ember 
lesz, aki megművelje. Ez az igazi 
baj a jövőnk szempontjából, re­
ménykedünk, hogy a túloldali há­
ború előbb-utóbb úgyis befe­
jeződik. Az 1970-es évek elején 
560 lakosa volt a falunak, most 
meg alig több, mint a harmada. A 
fiatalok Bajára és máshová köl­
töztek. A nép 80 százaléka 60 
éven feletti, a legtöbb egyedülál­
ló özvegyasszony. Sok már az 
üres ház. Ha itt nem történik va­
lami kedvező változás, 10-15 év 
múlva még ötvenen sem laknak 
majd a faluban. Pedig 18 arany­
koronás jó földek vannak itt, hol­
danként 70 ezer forintért meg le­
het kapni. A két-három szobás 
családi házakat pedig jókora por­
tákkal egymillióért kínálják.

Baróti Szabolcs-Botlik József


