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„Még a konyhaszekrényünkben is zörögtek az edények ”
Aggodalom és remény a déli határszélen

Szép tavaszi nap ígérkezik, hű
vös, fanyar napfény spriccél vé
gig a földeken, és a ködök kinn 
is, benn is elosztanak.

Kiskunhalason bejelentkezés 
a határőrlaktanyában, járművet 
váltunk, melyet Katus Károly 29 
éves százados vezet, és a beveze
tés további sikerét biztosítandó, 
csatlakozik Németh Zoltán 34 
éves őrnagy, sajtóreferens is. 
Mindkettejüknek meghatározóan 
jó kapcsolataik vannak. Mindket
tejükön a többnapos kialvatlan
ság árnyékai. A határsávot sze
retnénk megszondázni, amely 
most több szempontból is a nyu
godt élet peremévé vált; haditer
vünk szerint a Bácsalmástól ke
letre eső településeket járnánk 
végig.

Tompán, a közel ötezer lel
kes nagyközségben (a legjelen
tősebben Kunbajától Mórahalo- 
mig) egy rövid időre úgy tűnik: 
mindent megtudunk a kialakult 
határ menti helyzetről. Balázs 
Piri Béla vállalkozó (pompás 
patikára emlékeztető húsüzeme 
van, szívesen fogad minket) azt 
mondja: a félelem kétségkívül itt 
van! Félnek az emberek, és a fé
lelem köztudottan kíméletlen, 
alattomos dolog. Ez ráadásul ha
tározatlan, ami rosszabb tud 
lenni a konkrét dolgoknál is. A 
lakosság összetétele itt is színes, 
mint minden szomszédos telepü
lésen, szerbek, horvátok, ma
gyarok, németek élnek egymás 
mellett régóta, teljes békesség
ben. De hogy egy ilyen kis he
lyen mit gondol most főágában 
egy szerb, egy horvát s egy ma
gyar? Ezt most nehéz lenne „be
mérni”.

-  Nem, engem nem sújtott 
tönkre a háborús helyzet -  teszi 
hozzá - ,  mint a határ menti be
vásárlóforgalomra és vendégfo
gadásra „rátelepült” üzlet- és fo
gadótulajdonosokat. Én jórészt 
belföldi piacra termelek. Gya
korlatilag senki nem tud semmit. 
Nem tudja, mi van, és főként -  
mi lesz?

Csikéria talán a legváltozato
sabb összetételű kis falu, és itt -  
mondják kísérőink -  van egy re
mek öreg (67 éves) szerb jó ba
rát, Gyukics Bódog, azzal érde
mes lenne szóba elegyedni. A 
Gyukics-porta a templom mellett 
áll. Igen takaros ház, nagy kert
tel, gyönyörűen rendben tartott 
szőlősorokkal, gyümölcsfákkal, 
hátul kisportolt kuvasz ugat, 
mély, kongó hangon. A fogadta
tás szíves. A gazdasszony el
tűnik, a gazda viszont kissé ké
sőn keveredik elő, igaz, ő is ba
rátságosan paroláz. Arcéle élesen 
metszett, teste szikár, kimondot
tan sovány, mint mondja, nemré
gen komoly gyomorműtéten esett 
át, de most már kezd rendesen 
eszegetni és iszogatni is. Nagy 
baj tehát nincs...

Aztán -  abban a szent pilla
natban, amikor elmondjuk, hogy 
miről szeretnék vele egy kicsit 
beszélgetni -  riadtan begombol
kozik. Nem nyilatkozom! -  közli 
tömören. Olyan hangsúllyal, 
amelyből a 35 éves rutin azonnal 
megsúgja: feltörhetetlen.

Gyukics Bódog búcsúzáskor 
is szívélyesen kezel velünk. Filo
zofikusan ennyit jegyez meg: 
csak az a baj, hogy kár volt meg
öregedni. Ebben maximálisan 
egyetértünk.

És itt az ember megérzi: 
miről is van szó tulajdonképpen? 
Miről hallgatnak e határ menti 
világok ott lenn a mélyben? A 
hallgatás ott kezdődik, ahol a 
dolgok bonyolultakká és szomo
rúakká válnak, ahogy Thomas 
Mann mondja. Mert esténként 
most nem a bárgyú akciófilmek 
viszik a prímszerepet, ahol inge
rült, elegáns mozdulatok nyomán 
háztömbök, egész utcák, vona
tok, járművek, hidak tűnnek el 
robbanások pokolvörös gomo
lyában. A képernyőkön most 
ugyanez történik, csak ez közvet
len és hiteles, s mint ilyen, nehe
zebben emészthető. Hiába látunk 
belőle felvillanó szilánkokat csu

pán, ez talán még rosszabb, mert 
tág keretet enged a fantáziának. 
A filmek megrendezett jeleneteit 
a kínos valóság váltotta fel. Mit 
lehet akkor nyilatkozni, amikor 
itt szinte nincs olyan család, 
amelynek ne lenne odaát rokona? 
Miről lehet fecsegni, amikor éjjel 
mindenki hallja a szirénákat, a 
bombázók moraját és a detoná
ciókat?

A helyi „késdobálóban” lát
hatóan jó a hangulat, s a 
(szesz-) testvériség há
borítatlan. Aztán váratla
nul mégis -  igen-igen 
brutálisan -  ugratni kez
denek valakit. Szemüve
ges kis öreg úr az illető, 
kinek kucsmáját oldalast 
perdítik a fején, s ezáltal 
egészen „atamános” lesz 
a kinézete. Büszke ko
záknak csúfolják, és biz- 
tatgatják, hogy menjen 
ki és üljön fel a vursli fa
lovára. És az emberben 
itt is megrezdül valami, 
de jobb a békesség.

Az utak mentén 
sűrűn tűnnek elő a 
fűzöld barretsapkás ha
tárvadászok, gyakori az 
ellenőrzés. Nehezebb 
harci technika nincs, a 
páncélozott szállító 
járműveket is visszavon
ták már, mint halljuk. De 
ezen a hálón mégis ne
héz, sőt lehetetlen lenne 
átbújni, a reagálás pedig 
felettébb heves és haté
kony lenne bármilyen 
erőszakos behatolás ese
tén. Ez a szolgálat más, 
mint a sima békebeli őr
ködés. Ez már éles hely
zet valahol. A katonák 
arcára fáradt türelmet 
vés a kimerültség, de a 
feszültséget még ez sem 
tudja róluk eltüntetni.

Megállunk az egyik 
járőrnél, aki egészen a 
határ mellett foglalt ál
lást egy nagy farakás 
mellett. A fiúk vastag és 
nehéz golyóálló mel
lényben. így egy hely
ben ácsorogva még 
csak-csak, de járőrözvén 
jócskán leizzad tőle az 
ember. A határhoz simu
ló házak be vannak csu
kódva, néma vakablak
okkal néznek ránk. Ha rossz az 
idő, behívják a katonákat, meg
kínálják őket, örülnek a jelenlét
üknek -  mondják.

Ásotthalom; a Bedő Albert 
Erdészeti Szakiskola és Kollé
gium. Az ápolt árnyas parkban is 
néptelenek az utak. Az épületben 
kitömött madarak és a diorámák 
molyabraknak szánt poros állatai 
néznek ránk merev üvegszemeik
kel. Kísérteties a csend itt is.

Börcsök József matematika- 
tanár viszont a helyén van.

-  Százöt diákunk van, mind

ezekkel a bombázásokkal, med
dig lehet ad abszurdum feszíteni 
a helyzetet?... nem tudjuk.

Egy fura intermezzo követ
kezik. Azt kérdezik: szeret
nénk-e beszélni Petró Ferenc 
polgármesterrel. Igen, szeret
nénk, válaszoljuk. Mint kiderül, 
a polgármester nem a hivatalá
ban, hanem egy „csemetekerti 
fogadóházban” tartózkodik. 
Nincs messze, odamegyünk. A

désétől, de a védekezés sajátos 
eszközét alkalmazva, egysze
rűen nem foglalkoznak vele. 
Annak viszont örülnek, hogy 
most fokozottan őrzik a határt. 
A nyolc éve tartó túlpldali há
ború megedzette és bölccsé tette 
az embereket. Még emlékeznek 
arra, amikor 1991-ben két alka
lommal is puskagránátot és gép
pisztolysorozatot lőttek be a fa
lu közigazgatási területére. Sze

A fokozott határőrizet megnyugtatja az embereket HAVRAN ZOLTÁN FELVÉTELE

bentlakásos, jórészt nem a kör
nyékről valók. Nem foglalkoz
nak a háborúval. Egyszerűen le
rázzák, elviccelik. Á legjobban 
még az ajzotta fel őket, hogy ál
lítólag a hírek szerint Szabadkán 
a diszkóból emeltek ki néhány 
hadkötelest. A félelem egyéb
ként itt lappang. A túloldali pro
paganda egyszerűen elképesztő! 
Odáig mennek, hogy a koszovói 
menekülőket provokációval vá
dolják; szerintük az anyák, a 
gyerekek azért vonulnak fel az 
erdőkbe, hogy szerbellenes han
gulatot gerjesszenek. Éjszaka 
lesre mentem ki, vaddisznót 
akartam lőni. És ott az erdő éj
szakai csöndjében egyszerre 
meghallottam a szirénákat. Utá
na pedig valami irdatlan monst
rum repült át felettünk, mert 
szinte rengett tőle a föld. Mit 
mondjak... libabőrös lettem e 
hangoktól. Hogy mi lesz a vége? 
Senki nem tudja. Hogy lesz-e el
lenük irányuló akció, hogy mi 
lesz az ottaniakkal, akiket túszul 
kezelnek, egyáltalán, mi lesz a 
végkifejlete ennek a borzadály- 
nak... mit lehet egyáltalán elérni

megnevezett objektum körül sok 
jó kocsi parkol. A polgármester 
kijön, hosszan beszél a mobilján. 
Azután lép oda hozzánk. Ott az 
udvaron állva elegyedik szóba 
velünk. Mint mondja, a helyzet 
feszült. A megyei központtól na
ponta kétszer szólnak le a hely
zet után érdeklődve. Ez a sok hí
vás feltehetően nem véletlen... S 

.  a hírek úgy dagadnak, mint a gu
ruló hólabda.

Régen nem volt olyan gyér a 
forgalom a hercegszántói határát
kelőn, mint napjainkban. Este ki
lenc órától reggel hatig csak né- 
hányan jönnek-mennek. Két he
te, szombaton még közel 1300- 
an lépték át itt a határt, ez nap
jainkra a negyedére csökkent. A 
külföldiek többsége Bosznia- 
Hercegovinából érkezik, az otta
niak között ez a népszerűbb át
kelő á közelség miatt, Tompa, 
Röszke már kerülő számukra.

A határtól alig 1300 méterre 
fekszik a 2462 lakosú Herceg- 
szántó, amelynek nevét horvátul 
-  Santovo -  is feltüntették a fa
lutáblán, s ugyanezt cirill betűk
kel, szerbül. A lakosságból a 
magyarok aránya 80, a horváto- 
ké 15, a szerbeké öt százalék. A 
faluban a déli szomszédoknál 
történt fejlemények negatív ha
tása nem észlelhető, béke és 
nyugalom van. A település köz
pontjában kismamák levegőz
tetik gyermekeiket a tavaszi 
napsütésben, a presszó ablakait 
gondos kezek tisztogatják, vá
sárlók járják a boltokat, vetemé- 
nyezik a házak előtti kiskerte
ket, erőgépek szorgoskodnak a 
szántókon. Bizonyára mindenki 
tart a túloldali háború kiterje

rencsére senkinek sem esett ba
ja, és anyagi kár sem keletke
zett. Ekkor vált a vidék horvát- 
magyar-jugoszláv hármas ha
tárrá. A Drávaszögért folyó har
cok alaposan megviselték az 
idegeneket, hiszen a túloldalon, 
a Duna mentén vonultak fel a 
jugoszláv tankok és a csetnik- 
csapatok a terület elfoglalására. 
S amikor hetekig ostromolták a 
légvonalban alig negyven kilo
méterre fekvő Eszéket s odébb 
Vinkovcit, Hercegszántón szin
te folyamatosan rezegtek az ab
lakok.

-  A lakosság biztonsága ér
dekében a falu vezetése is min
den tőle telhetőt megtett -  mond
ja Bognár József polgármester -, 
és előkészültünk a menekültek 
fogadására is. A túloldali Bezdán 
tőlünk alig 14, Zombor 32 kilo
méterre fekszik, de az utóbbi lég
vonalban csak húsz-egynéhány 
kilométer. Az egyik kora regge
len jól hallottuk a robbanásokat, 
amikor Zombort is bombatáma
dás érte. A túloldali, szomszédos 
falu, Béreg -  lakossága 1500 kö
rüli -  hosszú évtizedek óta a test
vértelepülésünk, sok hercegszán
tóinak él ott rokona. Ez nem vé
letlen, hiszen Trianon előtt egy 
évszázadon át oda-vissza háza
sodtak az emberek. Sokaknak 
van rokona más közeli vajdasági 
településeken. Jómagam is Kis- 
kőszegről, azaz Batináról szár
mazom, alig nyolc kilométerre 
innen. Ma Horvátországhoz tar
tozik, Duna-hídjának közepén a 
horvát-jugoszláv határ.

Megkérdeztünk néhány já 
rókelőt -  magyarokat, sokáco- 
kat, szerbeket hogy mi a véle

ményük a túloldali bombázá
sokról. Nem válaszoltak, volt, 
aki legyintett, mások a fejüket 
rázták. Mint megtudtuk, egymás 
között is nagyon visszafogottan 
beszélnek a háborúval kapcsola
tos eseményekről. Az embere
ket sokkal inkább foglalkoztatja 
a mindennapi megélhetés, a ke
mény tél után a sürgető mező- 
gazdasági munkák. Hercegszán
tó népe elsősorban a földből él. 

A lakosság 40 százalé
ka -  933 ember -  
nyugdíjas, közülük so
kan bérbe adták földje
iket művelésre a haj
dani téesznek, amely 
napjainkra szolgáltató 
társasággá alakult át. 
Más utat választva, ti
zenöt farmergazda -  
köztük Likőr István, 
Sziládi Tibor, Reusz 
István -  összefogott, 
néhány hete egy érté
kesítő-kereskedő szö
vetkezetét alakított, 
hogy maguk oldják 
meg állataik, kezdet
ben sertéseik értékesí
tését.

Hajdan a háztáji 
gazdaságokban tizen
ötezer sertést tenyész
tettek a faluban évente, 
ez napjainkra jelen
tősen csökkent. Á ma
gángazdák csak állami 
támogatással tudnak 
m e g k a p a s z k o d n i . 
Szükség is van a ha
sonló kezdeményezé
sekre, hiszen jelenleg 
több mint kétszázan 
munkanélküliek a falu
ban. Amíg a harminc 
kilométerre fekvő Ba
ján nem mentek tönkre 
a gyárak, addig Her
cegszántóról kétszázan 
ingáztak oda naponta, 
ma ennek csak a tized- 
része kap munkát a vá
rosban.

A rendszerváltás 
utáni talpon mara
dásban sokat segített a 
falunak a bevásárló- és 
benzinturizmus, az 
utóbbinak három éve 
volt a virágkora, aztán 
-  mint mondják -  „le
csengett”. Ha akkor in
nen nem vitték volna 

át tízezer-literszámra a benzint 
és a gázolajat, a túloldali gazdák 
nem tudtak volna szántani, vet
ni, aratni. A meglévő herceg- 
szántói benzinkút mellé még 
kettő épült, de mivel a 
„benzinbiznisz” napjainkra gya
korlatilag megszűnt, most már 
csak egy, a régi benzinállomás 
működik. A jugoszláv oldalon 
1996 végén vezették be az otta
ni állampolgároknak a határátlé
pési illetéket, személyenként tíz 
márka körüli összeget kérve. 
Napjainkra a vajdaságiak pénz
tartalékai teljesen kimerültek, 
nem tudják fizetni e különadót, 
így a bevásárlóturizmus is ala
posan visszaesett, amit szintén 
éreznek a hercegszántóiak.

A határátkelőtől közúton egy 
U alakot írva le, még közelebb 
fekszik a két országot elválasztó 
vonaltól Bácsszentgyörgy fa
lucska a Kígyós-csatorna part
ján. A településnek 237 lakosa 
van, ezért szinte hihetetlen, hogy 
egy 1477. évi feljegyzésben még 
mezővárosnak hívatott, a XVI. 
században pedig Vízmelléki 
Szent György volt a neve. Ma is 
-  néhány család kivételével -  
magyarok lakják. Van körzeti 
jegyzősége, postája, két élelmi
szerboltja, művelődési háza, 
kocsmája, óvodájába négy apró
ság jár, viszont már nincs iskolá
ja, a gyerekek az öt kilométerre 
lévő Garán tanulnak. A kicsiny 
település nagy területet foglal el, 
ugyanis a szélső utcái egymástól 
távol fekszenek, mert mindegyik 
körül fél-, egyholdnyi kert, szán
tóföld terül el. A 74 éves Varga 
Pál háza -  jókora portával -  áll a 
legközelebb a határhoz, alig öt

száz méterre. Félkörben szántók, 
vetések.

-  Az egyik reggel öt óra táj
ban iszonyú robajra ugrottam ki 
az ágyból -  mondja Pali bácsi az 
udvarban - ,  s közben rezegtek az 
ablakok. Azt láttam, hogy egy 
repülőgép húzza maga után a fe
hér kondenzcsíkot Pécs felé, ket
tő pedig nagy kanyarral Jugo
szlávia felé fordult vissza. Azt 
okumláltam ki, hogy két túloldali 
gép a határig üldözhetett egy 
amerikai vagy egy angol gépet. 
Most már egy kicsit nyugodtab- 
ban élünk, nem úgy, mint amikor 
elkezdődött a bombázás. Amikor 
a zombori repülőtérre lecsaptak, 
még a konyhaszekrényünkben is 
zörögtek az edények. Figyelünk 
mindenre, hiszen Bácsszent
györgy éppen félúton van Baja és 
Zombor között, ide-oda 25 kilo
méterre. Légvonalban Zombor 
pedig talán húszra. ^

-  Milyen érzés most a határ 
közvetlen közelében élni?

-  Úgy látom, hogy nem iga
zán félnek az itteni emberek.

Pali bácsi távcsövet vesz elő, 
pásztázza a túloldali falut.

-  Szinte karnyújtásra van 
Rasztina, magyarul Tölgyes. 
Ugyanolyan parasztemberek lak
ják, mint mi. Hosszú évtizedek 
óta ismerem őket. Nemigen poli
tizálnak, inkább művelik ezt a jó 
gabona- meg kukoricatermő föl
det. Rasztina telepesfalu, 560 la
kosa, 140 háza van. Az első vi
lágháború után hozták létre, ami
kor az új állam a boszniai Liká- 
ból hozott ide azokból a szerbek
ből, akik önkéntesen harcoltak 
korábban az Osztrák-Magyar 
Monarchia ellen. Miután a birto
kos Rédly bárót elzavarták, földet 
kaptak és letelepültek. A kastély 
-  nézzék -  most is ott áll a dom
bon, iskolának használják.

A bácsszentgyörgyiek a túl
oldali települést testvérfalunak 
tekintik, ahonnan nem jöhet rájuk 
baj. Sokan tudnak „szlávul” itt -  
mint Pali bácsi mondja - ,  vagyis 
szerbül meg horvátul. A két vi
lágháború között összebarátkoz
tak, az ifjúság gyakran összejárt 
táncolni, az idősek még most is 
emlegetik az akkori közösen el
készített étket, a kakaspörköltet. 
Sikeresen átvészelték a második 
világháborús éveket is, pedig Ti
to partizánjai a trianoni határ fe
letti magyarországi területeket is 
elfoglalták. Plakátokon adták hí
rül 1944/1945 fordulóján, hogy a 
Baja-Kalocsa-Szeged háromszö
get Jugoszláviához akarják csa
tolni. Varga Pál akkor jugoszláv 
állampolgár volt, mert 1925-ben 
egy szlavóniai faluban született 
Vukovár mellett, s az időben me
nekültként élt a magyarországi 
rokonainál. A háború végén 
egyébként Bácsszentgyörgyön 
működött az egyik Tito-partizán- 
osztag parancsnoksága, a veze
tője figyelmeztette: ne menjen 
haza a Vajdaságba. Várja meg, 
amíg újra megalakulnak a ható
ságok, s akkor ad neki igazol
ványt, amivel visszamehet. Var
ga Pál végül maradt, nősülés 
után, 1949-ben felépítette mosta
ni házát, 8800 forintért.

-  Nézzenek körül, milyen 
gazdag földű a bácsszentgyörgyi 
határ -  szól végül Pali bácsi - ,  
sajnos egyre kevesebb ember 
lesz, aki megművelje. Ez az igazi 
baj a jövőnk szempontjából, re
ménykedünk, hogy a túloldali há
ború előbb-utóbb úgyis befe
jeződik. Az 1970-es évek elején 
560 lakosa volt a falunak, most 
meg alig több, mint a harmada. A 
fiatalok Bajára és máshová köl
töztek. A nép 80 százaléka 60 
éven feletti, a legtöbb egyedülál
ló özvegyasszony. Sok már az 
üres ház. Ha itt nem történik va
lami kedvező változás, 10-15 év 
múlva még ötvenen sem laknak 
majd a faluban. Pedig 18 arany
koronás jó földek vannak itt, hol
danként 70 ezer forintért meg le
het kapni. A két-három szobás 
családi házakat pedig jókora por
tákkal egymillióért kínálják.

Baróti Szabolcs-Botlik József


