
A mi Flóriitk
bői. Egy másik kor kirakatembere 
volt, a napsütötte hatvanas éveké. Tár
saságát táncdalénekesek, színészek, 
hírlapírók, festők, hódolók és rajon
gók keresték, kislemez készült vele 
a rádióban, Rióba a Flamengo hívta, 
hogy eljöjjenek viszonlátogatásra a 
Fradi-Vasas-vegyes ellen játszani. 
A  legendás ’67-es év, az aranylabda, a 
végérvényes megdicsőülés mindenki
vel letétette a fegyvert.

Pedig a Flóri akkor volt jó igazán, 
amikor egy volt a tizenegy közül. 
Am ikor még nem volt Császár, am i
kor a városban még csak rebesget
ték: „Van itt egy srác a Fradiban, 
hogy az mekkora spíler lesz, csak a 
fizikum a lenne jobb.” Gyanítom, 
a Flóri akkor volt igazi, amikor 
Száger Misi bácsi, az FTC legendás

tehetségvadásza odaszólt neki a 
toborzó után: „Hétfőn lejöhetsz, k is
fiam .”

Flóri (és a család) ’45-ben rögtön a 
deklasszálódással kezdte, a herceg- 
szántói molnár (kulák?) a háború 
után három évet ült. Albert erről fél
szavakban beszél, de leginkább hall
gat. A  dolog nem illett a képbe. 
Pedig tény, hogy ajánlatosabbnak 
látszott a környékről is elköltözni, 
fel Pestre, fel a gyárba, bárhova, de 
mivel nem volt a fővárosban lakha
tási engedélyük, egy közeli község
ben húzták meg magukat. A  hatva
nas évek nagy klubjaiban számos 
tehetség focizott, akit a hanyatló 
vidék vetett ki magából.

Puskásék nemzedéke más volt, ők 
zömmel „pesti srácok”. A háború, az 

ostrom idején voltak 
kamaszok, egy szét
dúlt világban, ahol a 
foci az életet (a szó 
szoros értelmében az 
életben m aradást) 
jelentette. A délutáni 
zsíros deszkát a fekete 
salakos grundon, 
ahová ki lehetett me
nekülni a bauxitbeto- 
nos szoba-konyhából. 
Puskásék sikersztorija 
minden szárnyaló di
csőséggel együtt vad, 
agresszív és zavaros 
történet volt, Doxa 
órával, Farkas Mihály- 
lyal, csempészáruval, 
száguldó őrnagyság
gal, kötelező parla
menti képviselőség
gel, diplomáciával, 
nyomozással, a Guszti 
bácsi terrorjával, disz- 
szidálással, akasztás
sal, halálos végű kri
mivel. Sok mindent 
látunk most a fény- 

|  ben, sok mindent nem 
¥ láttunk a sötétben.
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Bontják a pályát, az Albert-stadiont, 
pár nap, és nekilódulnak a dózerek. 
Nemrég Albert Flórián-emlékkiállí- 
tás is nyílt a Ráday utcában, a Ferenc
városi Helytörténeti Gyűjteményben. 
Polgármesterek, klubelnökök, bará
tok, rajongók, régi játszótársak 
köröztek, gazsuláltak, kezükben 
pogácsa. Az emlékek most szépek 
igazán, most, hogy eltűnt, könnyebb 
szeretni őt is. El lehet mondani meg
indult beszédekben, hogy úgy hozzá
tartozott a IX. kerü
lethez, mint Kosztolá
nyi Üllői úti fái, hogy 
az egyetlen volt az 
utódok sorában, aki 
befért volna az arany
csapatba is. Hogy az 
a sérülés nemcsak a 
szalagokat tépte el, 
a szívét is kettétörte...
Hogy nem szeretett 
edzeni, csak játsza
ni... És csak sorjáz
nak, sorjáznak az 
ismert mítoszok.

A kiállítás erősen 
reprezentatív, a terem
őr zöld-fehér asztalon 
zöld-fehér golyóstollat 
kínál, másfél órás Fló- 
ri-D VD-t zöldben, 
a három szoba néma, 
mint a kripta, a vetítő
ben csöndesen forog 
a film. Egy megfáradt, 
minden porcikájában 
(és akkor már a szívé
ben is) megtört, galamb
ősz férfit látunk. Nem 
valakit, aki fölött 
„elszállt az idő”. Vala
kit, aki kiesett az idő
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ció, az újrarendeződés (mintajgyer- 
meke. Új távlatok és határok nyílnak. 
Ő az első magyar focisták egyike, 
aki saját Wartburggal járhat edzeni, 
esküvőjét a bazilikában tartja, ezrek 
tolonganak a téren. Újságírónak 
készül, amire rajongó mentora, Hof- 
fer Józsi bácsi (MTI) beszéli rá. 
A törekvő, példás életű, sikeres 
élsportoló szimbóluma, aki tudato
san készül a jövőre. Nem titkolja, 
hogy nem szeret edzeni, pláne futni, 
annál inkább imád játszani, és játék 
közben gyakran „alakít”. Kemény, de 
szabályos szerelések után kényesked
ve a derekát fogja, a lelátóra függesz
tett panaszos tekintettel, miközben 
közönsége őrjöng: bántják Flórit, a 
mi Flórinkat. Az alberti „balerinadi- 
zájn”, a kifinomult elegancia ezen 
a szinten újdonság a hazai futballti- 
pológiában. Még fizikai értelemben 
is máshoz voltunk szokva. Az egy 
tömbből faragott, piknikus Öcsihez, 
a szívós Kockához, az elpusztíthatat
lan Csikarhoz, a kifinomult Cucuhoz, 
a fölényes eleganciával irányító 
Nándihoz.

Albert tizennyolc évesen, a néme
teknek rúgott fantasztikus három
cseles szlalomgóllal robban be 
a világfutballba, amikor még élt a 
remény, hogy ’56 kivándorlási sokk
ja után újra mi jövünk, egálban lehe
tünk akár a németekkel is. A válo
gatottbeli góllövéstől a csehszlová
koknak rúgott szürke 
kis góllal búcsúzott 
’69-ben, és már köze
ledett a végzet. Ját
szott még húsz-hu
szonöt alkalommal, 
de árnyéka volt önma
gának. Hetente kellett 
leszívni a térdét, mert 
vizesedett. A császá
rokkal nehéz barát
kozni, tisztelői, kriti
kusai mondják: a Fló
rit nem lehetett „min
den fenntartás nélkül 
csak szeretni”. Hódo
lói voltak, és harago
sai, de a tudását min
denki elismerte.

Fénykorában Albert 
olyan volt, mint Hou- 
dini, a szabadulómű
vész, írta Hegyi Iván 
2011-ben, megrendült 
hangú nekrológban.
Lehetetlen helyzetek 
és kötések hálójába
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Esküvő 
a bazilikában

lavírozta magát, hogy 
elképesztő manőverek 
után látszólag könnye
dén szabaduljon. Filmen 
fennmaradt két Albert- 
szóló, elképesztő szlalo
mok a ’66-os magyar
brazilon -  gyakran gon
dolom, hogy ezekért és 
csakis ezekért kapta 
meg az aranylabdát. Jól 
játszott máskor is, de 
ezt a harminc-harminc
öt másodpercet semmi 
sem múlhatja felül. Ha 
újranézem, ma is hiány-
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érzetem van, mint akkor: jaj, miért 
adta le, miért nem ment tovább? 
Miért nem balettozott a gólvona
lig, ha úgy száguldott el mindenki

mellett és között, mint ha nem 
lenne gravitáció? De ez különböz
teti meg a zsenit a műkedvelő 
rajongótól. Albert „pontosan érez
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te, tudta, hol a határ, hogy 
meddig mehet el”.

Az emlékkiállítás egyéb
ként pontos és rendezett. 
Első csapatkép, oklevelek, 
érmek, búcsú, szülőház Her
cegszántón, gyásznép az 
Óbudai köztemetőben. A sír 
mellett két hű társ, Gyula és 
Lajos könnyezik, háttérben a 
komor miniszterelnök.

Bontják a stadiont. Őszin
tén szólva rút kis pálya volt, 
egy hanyatló, lepusztult fut- 
ballkultúra tárgyi rekvizí- 
tuma. Maga a névadó, Flóri 
éles meccsen egy percet sem 
játszott benne. A Springer

e d  féle falelátók karéjában kez
dett, hogy aztán tizennégy 
éven át a Népstadion legyen 
a Fradi otthona. Most már ez 
sincs, győzött a mindent 
lebíró biznisz. Az új pályát 
kilencvenfokos szögben el
forgatják, hogy nyerjenek 

egy pompás, „jól fejleszthető” tel
ket. Fejlődni sok mindenben kellene. 
De ahhoz már kevés a kilencvenfo
kos fordulat. ■


