
A mi Flóriitk
bői. Egy másik kor kirakatembere 
volt, a napsütötte hatvanas éveké. Tár­
saságát táncdalénekesek, színészek, 
hírlapírók, festők, hódolók és rajon­
gók keresték, kislemez készült vele 
a rádióban, Rióba a Flamengo hívta, 
hogy eljöjjenek viszonlátogatásra a 
Fradi-Vasas-vegyes ellen játszani. 
A  legendás ’67-es év, az aranylabda, a 
végérvényes megdicsőülés mindenki­
vel letétette a fegyvert.

Pedig a Flóri akkor volt jó igazán, 
amikor egy volt a tizenegy közül. 
Am ikor még nem volt Császár, am i­
kor a városban még csak rebesget­
ték: „Van itt egy srác a Fradiban, 
hogy az mekkora spíler lesz, csak a 
fizikum a lenne jobb.” Gyanítom, 
a Flóri akkor volt igazi, amikor 
Száger Misi bácsi, az FTC legendás

tehetségvadásza odaszólt neki a 
toborzó után: „Hétfőn lejöhetsz, k is­
fiam .”

Flóri (és a család) ’45-ben rögtön a 
deklasszálódással kezdte, a herceg- 
szántói molnár (kulák?) a háború 
után három évet ült. Albert erről fél­
szavakban beszél, de leginkább hall­
gat. A  dolog nem illett a képbe. 
Pedig tény, hogy ajánlatosabbnak 
látszott a környékről is elköltözni, 
fel Pestre, fel a gyárba, bárhova, de 
mivel nem volt a fővárosban lakha­
tási engedélyük, egy közeli község­
ben húzták meg magukat. A  hatva­
nas évek nagy klubjaiban számos 
tehetség focizott, akit a hanyatló 
vidék vetett ki magából.

Puskásék nemzedéke más volt, ők 
zömmel „pesti srácok”. A háború, az 

ostrom idején voltak 
kamaszok, egy szét­
dúlt világban, ahol a 
foci az életet (a szó 
szoros értelmében az 
életben m aradást) 
jelentette. A délutáni 
zsíros deszkát a fekete 
salakos grundon, 
ahová ki lehetett me­
nekülni a bauxitbeto- 
nos szoba-konyhából. 
Puskásék sikersztorija 
minden szárnyaló di­
csőséggel együtt vad, 
agresszív és zavaros 
történet volt, Doxa 
órával, Farkas Mihály- 
lyal, csempészáruval, 
száguldó őrnagyság­
gal, kötelező parla­
menti képviselőség­
gel, diplomáciával, 
nyomozással, a Guszti 
bácsi terrorjával, disz- 
szidálással, akasztás­
sal, halálos végű kri­
mivel. Sok mindent 
látunk most a fény- 

|  ben, sok mindent nem 
¥ láttunk a sötétben.
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Bontják a pályát, az Albert-stadiont, 
pár nap, és nekilódulnak a dózerek. 
Nemrég Albert Flórián-emlékkiállí- 
tás is nyílt a Ráday utcában, a Ferenc­
városi Helytörténeti Gyűjteményben. 
Polgármesterek, klubelnökök, bará­
tok, rajongók, régi játszótársak 
köröztek, gazsuláltak, kezükben 
pogácsa. Az emlékek most szépek 
igazán, most, hogy eltűnt, könnyebb 
szeretni őt is. El lehet mondani meg­
indult beszédekben, hogy úgy hozzá­
tartozott a IX. kerü­
lethez, mint Kosztolá­
nyi Üllői úti fái, hogy 
az egyetlen volt az 
utódok sorában, aki 
befért volna az arany­
csapatba is. Hogy az 
a sérülés nemcsak a 
szalagokat tépte el, 
a szívét is kettétörte...
Hogy nem szeretett 
edzeni, csak játsza­
ni... És csak sorjáz­
nak, sorjáznak az 
ismert mítoszok.

A kiállítás erősen 
reprezentatív, a terem­
őr zöld-fehér asztalon 
zöld-fehér golyóstollat 
kínál, másfél órás Fló- 
ri-D VD-t zöldben, 
a három szoba néma, 
mint a kripta, a vetítő­
ben csöndesen forog 
a film. Egy megfáradt, 
minden porcikájában 
(és akkor már a szívé­
ben is) megtört, galamb­
ősz férfit látunk. Nem 
valakit, aki fölött 
„elszállt az idő”. Vala­
kit, aki kiesett az idő­
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ció, az újrarendeződés (mintajgyer- 
meke. Új távlatok és határok nyílnak. 
Ő az első magyar focisták egyike, 
aki saját Wartburggal járhat edzeni, 
esküvőjét a bazilikában tartja, ezrek 
tolonganak a téren. Újságírónak 
készül, amire rajongó mentora, Hof- 
fer Józsi bácsi (MTI) beszéli rá. 
A törekvő, példás életű, sikeres 
élsportoló szimbóluma, aki tudato­
san készül a jövőre. Nem titkolja, 
hogy nem szeret edzeni, pláne futni, 
annál inkább imád játszani, és játék 
közben gyakran „alakít”. Kemény, de 
szabályos szerelések után kényesked­
ve a derekát fogja, a lelátóra függesz­
tett panaszos tekintettel, miközben 
közönsége őrjöng: bántják Flórit, a 
mi Flórinkat. Az alberti „balerinadi- 
zájn”, a kifinomult elegancia ezen 
a szinten újdonság a hazai futballti- 
pológiában. Még fizikai értelemben 
is máshoz voltunk szokva. Az egy 
tömbből faragott, piknikus Öcsihez, 
a szívós Kockához, az elpusztíthatat­
lan Csikarhoz, a kifinomult Cucuhoz, 
a fölényes eleganciával irányító 
Nándihoz.

Albert tizennyolc évesen, a néme­
teknek rúgott fantasztikus három­
cseles szlalomgóllal robban be 
a világfutballba, amikor még élt a 
remény, hogy ’56 kivándorlási sokk­
ja után újra mi jövünk, egálban lehe­
tünk akár a németekkel is. A válo­
gatottbeli góllövéstől a csehszlová­
koknak rúgott szürke 
kis góllal búcsúzott 
’69-ben, és már köze­
ledett a végzet. Ját­
szott még húsz-hu­
szonöt alkalommal, 
de árnyéka volt önma­
gának. Hetente kellett 
leszívni a térdét, mert 
vizesedett. A császá­
rokkal nehéz barát­
kozni, tisztelői, kriti­
kusai mondják: a Fló­
rit nem lehetett „min­
den fenntartás nélkül 
csak szeretni”. Hódo­
lói voltak, és harago­
sai, de a tudását min­
denki elismerte.

Fénykorában Albert 
olyan volt, mint Hou- 
dini, a szabadulómű­
vész, írta Hegyi Iván 
2011-ben, megrendült 
hangú nekrológban.
Lehetetlen helyzetek 
és kötések hálójába

T r ó fe á k  k ö z ö t t

Esküvő 
a bazilikában

lavírozta magát, hogy 
elképesztő manőverek 
után látszólag könnye­
dén szabaduljon. Filmen 
fennmaradt két Albert- 
szóló, elképesztő szlalo­
mok a ’66-os magyar­
brazilon -  gyakran gon­
dolom, hogy ezekért és 
csakis ezekért kapta 
meg az aranylabdát. Jól 
játszott máskor is, de 
ezt a harminc-harminc­
öt másodpercet semmi 
sem múlhatja felül. Ha 
újranézem, ma is hiány-
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érzetem van, mint akkor: jaj, miért 
adta le, miért nem ment tovább? 
Miért nem balettozott a gólvona­
lig, ha úgy száguldott el mindenki

mellett és között, mint ha nem 
lenne gravitáció? De ez különböz­
teti meg a zsenit a műkedvelő 
rajongótól. Albert „pontosan érez­
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te, tudta, hol a határ, hogy 
meddig mehet el”.

Az emlékkiállítás egyéb­
ként pontos és rendezett. 
Első csapatkép, oklevelek, 
érmek, búcsú, szülőház Her­
cegszántón, gyásznép az 
Óbudai köztemetőben. A sír 
mellett két hű társ, Gyula és 
Lajos könnyezik, háttérben a 
komor miniszterelnök.

Bontják a stadiont. Őszin­
tén szólva rút kis pálya volt, 
egy hanyatló, lepusztult fut- 
ballkultúra tárgyi rekvizí- 
tuma. Maga a névadó, Flóri 
éles meccsen egy percet sem 
játszott benne. A Springer­

e d  féle falelátók karéjában kez­
dett, hogy aztán tizennégy 
éven át a Népstadion legyen 
a Fradi otthona. Most már ez 
sincs, győzött a mindent 
lebíró biznisz. Az új pályát 
kilencvenfokos szögben el­
forgatják, hogy nyerjenek 

egy pompás, „jól fejleszthető” tel­
ket. Fejlődni sok mindenben kellene. 
De ahhoz már kevés a kilencvenfo­
kos fordulat. ■


