Népszabadság, 1992. április 28.
HÉTVÉGE
BÄCHER IVÁN
Fenn
Órákig bolyong az ember a Gödöllő környéki halastavak között, amíg megleli a volt pártfőtitkár és miniszterelnök telefonnal föl nem szerelt, egy helybéli nyugdíjas szavait idézve „nem nagy, de takaros” vízparti, nádtetős, békabrekegéses házát.
Zömök, jó megjelenésű, munkásruhás úr jön a kapuhoz.
– Május egy…
– Mondja meg a főnökeinek, hogy ilyesmiről nem nyilatkozom…
– De…
– Ez nem fontos… Politikáról szívesen… ezek hülyeségek…
– De… mi volt?
– Hol mi volt?
– A tribünön…
– Semmi
– Mit ettek?
– Semmit.
– Mit ittak?
– Semmit.
– Ülésrend?
– Nem tudom… A protokollos intézte… Nézze, a Kádár szigorú rezsimet tartott…
– Mégis… Mi volt utána…?
– Semmi… Amikor én voltam, talán átmentünk a Gáspárhoz, és ittunk egy kávét… Kádár mindig megköszönte a rendezőknek…
– Ebéd?
– Milyen ebéd?
– Nem volt ebéd? Amikor elsuhantak a Mercédeszekkel…
– Az én időmben nem volt ebéd.
– Mi volt?
– Mikor mi volt?
– Hát május elsején.
– Felvonulás.
– No, de utána… Hová mentek a tribünről?
– Hogy-hogy hová? A francba haza.
– Köszönöm szépen…
– Kérem.
– Viszlát.
– Viszlát.
Lenn
Órákig bolyong az ember, amíg a szerkesztőségben megtalálja ifjú kollégáját, volt tanítványát.
– Hogy kezdődött?
– Bejött Sóky tanár úr és közölte, hogy nagy megtiszteltetés érte az osztályt.
– Éspedig?
– Egyike vagyunk annak a négy tanintézetnek, amely részt vehet a budapesti ifjúság május elsejei seregszemléjén…
– Aztán?
– Aztán kaptunk egy nyersszín fabotot…
– Igen?
– Igen… egyik végén fehér, a másik végén zöld zászló lefegett… bele lehetett a végibe tűrni… Aztán minden tornaórán gyakoroltunk…A Sóky behozta BRG-magnóját, azon ment ilyen pattingós zene…
– Azután?
– Aztán kaptunk vörös melegítőt.
– Méret?
– Egy méret volt… le kellett venni a karórát, mert az nem mutatott jól… így ökörködtünk az iskolaudvaron…
– Aztán?
– Aztán kimentünk a térre, ott is ökörködtünk, és egy idő után belénkivódott az egész… Csak a Moha szúrta el… A csúcs az volt, hogy meghívtak minket egy magyar-bolgár barátsági nagygyűlésre, ahol ritmikus gimnasztikáztak ilyen… bögyös… jaj… istenem… bolgár bigék… azt viszonoztuk, de a vörös csillagot kihagytuk…
– A melegítőt megtarthattátok?
– A túrót.
– És mi volt utána?
– Mi után?
– Hát a fölvonulás után?
– Semmi. Hazamentünk a francba.
– Köszi szépen!
– Kérlek!
Bächer Iván